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«No nos está destinado todo el universo, 
no todo cuanto existe nos pertenece». 


El Invencible, STANISLAW LEM 


«De ser dioses encarnados en la orilla 

de un nuevo mundo, 

una isla paradisiaca donde crearíamos 

una esplendorosa civilización, 

nos hemos convertido en náufragos a la deriva 
en un océano inhóspito». 


LLEGADA 


MICH 


Mi piel se quema. El fuego surge de lo profundo de las entrañas 
y abrasa la carne que se despierta, encogida de dolor. Durante unos 
segundos eternos solo siento la quemazón, que luego se disuelve en 
un escozor más soportable. 

No existen sueños durante la congelación, aunque los primeros 
momentos de consciencia son tan confusos y desgarradores como 
los de una pesadilla. Pero, poco a poco, el espectro de la nada 
regresa a su limbo y recuerdos tenues de quién soy toman su lugar; 
retazos, imágenes perdidas, momentos desconectados que trato de 
hilar como las notas de una canción que se me resiste. Por fin, la 
espesa niebla de mi mente se aclara y comienzo a discernir qué 
hace mi cuerpo desnudo tumbado sobre un frío molde metálico, 
asaeteado por un millar de finas agujas. 

¿De verdad hemos llegado ya? No tengo noción del tiempo que 
he pasado en hibernación. Podría ser un solo día, doscientos años, o 
quizás doscientos mil, a juzgar por la torturada resaca de mis 
músculos. 

Un chorro de aire cálido sopla en mi rostro. La cápsula se ha 
abierto. A pesar de la visión aún borrosa, reconozco las líneas de luz 
sobre mí, las mismas que he visto al cerrarse la campana. Sigo en el 
nicho de congelación de la Argo. 

—Buenos días, dormilón. 

El saludo de Lene resuena en mi cabeza como la voz de mis 
propios pensamientos. Al fin y al cabo, ella es lo más parecido que 
tengo a una consciencia, aunque se comunique conmigo por los 
microauriculares. 

—Buenos días, Lene. ¿Cómo te sientes? 

—Fresca como una lechuga. Anda, ven al puente. Dorea ya está 
aquí. 

Así que soy el último. No creo que lo hayan hecho a propósito. 
Simplemente, lleva más tiempo descongelar mis ochenta y siete 
kilos. Lucho para levantar toda esa masa contra la precaria 
gravedad de la rueda, sintiendo los huesos frígidos en mi interior. 
Cuando salto al siguiente vagón del corredor temo que se rompan 
cual témpanos de hielo y mi cuerpo se desparrame por el pasadizo 


como un suflé mal preparado. 

Para compensar el mareo me apoyo en los asideros repartidos 
por el anillo. Compruebo instintivamente los paneles de 
información. Todo parece en orden. El reloj señala las diez de la 
mañana. Eran las nueve cuando nos metimos en las cabinas, las 
nueve de la noche. Y el año ha cambiado, bastante. Un rápido 
cálculo me da la diferencia: ciento noventa y cuatro años en el 
marco de referencia de la nave. Dos siglos de viaje. Una cifra más 
pequeña del panel indica el tiempo transcurrido en Silenia: mil 
ochocientos cincuenta y tres años. Todos los que conocimos allí 
están ahora muertos, si es que ahora tiene un sentido a noventa y 
ocho años luz de distancia. La dilatación relativista y la congelación 
nos han enviado de una patada al futuro. En fin, ya sabíamos dónde 
nos metíamos, pero despertarnos solos en el vacío, tan alejados de 
otros seres humanos... Es una sensación extraña y no debo pensar 
demasiado en ella. Tenemos mucho que hacer. 

Como han insistido mil y una vez durante el entrenamiento, me 
atendré a las rutinas del protocolo. Compruebo que el cerebro 
informático de la nave sigue intacto y no hay alarmas activas, tan 
solo una previsión de pérdida de la cobertura de espuma en los 
próximos meses debido al aumento de radiación exterior. También 
hay un mensaje de alta prioridad desde Silenia. Resulta irónico 
calificar de alta prioridad a una grabación enviada hace al menos 
noventa y ocho años. Será un saludo formal, una solemne y 
aburrida charla de bienvenida a nuestro destino. 

Camino más erguido, acostumbrándome a mi propio peso, y me 
fijo en la orientación de los vagones que forman el anillo. Las 
pasarelas del suelo miran en la misma dirección, así que la falsa 
gravedad que nos sujeta no está provocada por la rotación 
centrífuga, sino por la deceleración de la nave. 

Estamos frenando. 

Más sobrio, leo de nuevo los indicadores. El aumento de la 
radiación exterior es otra prueba de que, tras un largo viaje a través 
de la intemperie cósmica, nos acercamos a un sistema solar. 
Estamos sumergidos en el viento de partículas que emiten las 
reacciones nucleares de la estrella. 

No parece una simulación. 


DOREA 


Los románticos aún se refieren al área de control como «el 
puente». Lo cierto es que las terminales nos permiten gobernar la 
Argo desde cualquier rincón del anillo, pero este hueco es el único 
lugar donde podemos estar los tres de pie con cierta holgura. 

Espero ver llegar a Mich con una barba sin afeitar y cara de 
sueño, como cuando nos despertamos en nuestro cubículo de la 
base. Sin embargo, su rostro aniñado es el mismo que se despidió de 
mí hace doscientos años. «Se conserva bien», me rio. 

El corpachón del recién llegado rodea a Lene, besa sus carnosos 
labios y luego los míos, más finos. Nos quedamos con ganas de más, 
pero no es el momento ni el sitio más adecuado. 

—¿Todo en orden? —pregunto, en mi papel de piloto. 

—Los motores han funcionado en régimen normal durante el 
trayecto —informa Lene tras consultar los diagnósticos—. Pasamos 
por una zona de relativo vacío, pero el reactor operó con las 
reservas hasta alcanzar otro tramo rico en hidrógeno interestelar. 
Ahora disponemos de media tonelada en los tanques, incluyendo 
trescientos gramos de deuterio y veinte de tritio. 

—¿Y el soporte vital? 

—Se activó hace diez horas —añade Lene—. Los niveles son 
nominales y las copias y embriones siguen en buen estado de 
congelación, con un grado de exposición aceptable. 

—Pues hay algo que huele a rata muerta —interrumpe Mich, 
arrugando su ancha nariz. 

—A veces se quedan bichos encerrados en las naves y se 
descomponen —pienso en voz alta—. ¿Estado de la estructura? — 
cambio de asunto. 

—Sin problemas. Ha aguantado bien. —Mich golpea el mamparo 
con los nudillos. 

—Entonces va siendo hora de que echemos un vistazo ahí fuera 
—sugiero—. ¿Sacamos el periscopio? 

—Mejor comemos algo antes —protesta—. Tanto frío me ha 
dado hambre. 

Su apetito es siempre robusto y nuestros cuerpos están 
consumiendo energía para recuperarse de la congelación. 


—Quizás deberíamos escuchar ese mensaje pendiente — 
recuerda Lene, a quien nunca se le escapa ni una coma de los 
procedimientos. 

—¿No podemos verlo mientras desayunamos? —solicita el más 
hambriento de los tres—. Seguro que es una grabación protocolaria. 

Me encojo de hombros. No es necesario invocar la Regla de Tres 
para cuestiones triviales. Tiramos de las asas disimuladas en el 
suelo y desplegamos los taburetes minimalistas que nos permiten 
sentarnos. Es la máxima comodidad que nos ofrece el mobiliario. 

Lene vuelve del rincón que sirve de cocina con un par de bolsas 
de sopa. El sabor no es gran cosa, pero el líquido caliente borra los 
últimos vestigios del frío que nos atenazaba y nos proporciona 
nutrientes que serán necesarios en las próximas horas. Incluso con 
el avanzado sistema de reciclaje de la Argo, nuestras reservas de 
comida y agua son considerables. Si las estimaciones son correctas, 
nos quedarán aún muchos días de viaje hasta Itnis Cinco, y 
trascurrirán varios meses antes de que seamos capaces de subsistir 
con productos cultivados en el planeta. Mientras tanto dependemos 
de los alimentos reprocesados y los comestibles que hemos traído de 
Silenia. 

—Bien. Veamos qué cuentan desde la base. —Hago una seña a 
Lene—. Quizás haya noticias interesantes. Al fin y al cabo, allí han 
pasado ya mil ochocientos años desde nuestra partida. 

De repente, sin ninguna razón en particular, temo que algo haya 
ido mal en Silenia. Las simulaciones nos han entrenado para 
cualquier imprevisto, pero ¿y si una catástrofe termina con el 
sistema madre, si se rompe la débil conexión que nos une con la red 
de colonias humanas? Sé que es un sentimiento absurdo e inútil. 
Sea como sea, estamos solos aquí en Itnis. Cualquier señal que 
emitamos tardará casi un siglo en llegar a Silenia y bastante más 
tiempo hasta otros asentamientos. Pero de momento sigue siendo 
nuestro hogar, donde crecimos, nos conocimos y vivimos antes de 
subir a la base. Perder ese apoyo sería un golpe a la moral del trío. 

Debo desechar mis miedos irracionales. La Corporación tiene un 
historial prácticamente inmaculado. Los métodos y procedimientos 
de la colonización se han comprobado y ajustado progresivamente 
en cientos de mundos. Su éxito ha permitido a la red humana 
extenderse imparable por el brazo de Orión, avanzando sin pausa 
hacia el de Sagitario. Solo la rápida expansión robótica de Minerías 
Jovianas es capaz de hacer sombra al apabullante dominio de la 
Corporación. 


LENE 


Cuaderno de notas. Es el quince de diciembre del año 23.518 
PM, desde la Primera Misión. Como dicta la costumbre, con la 
descongelación da comienzo el calendario local. Ahora contaremos 
nuestros propios días, meses y años estándar. Por tanto, este es el 
primer día del primer año y tenemos por delante la colonización de 
Itnis Cinco, un planeta cuyo nombre definitivo asignaremos tras el 
descenso, cuando pisemos su superficie y observemos los paisajes 
vírgenes que nos aguardan. 

Al despertar, apenas he sentido una desorientación momentánea 
y un ligero hormigueo en las piernas y los brazos. No es 
sorprendente. Una de las razones para la creación de personalidades 
humanoides fue mejorar el porcentaje de supervivencia al viaje 
interestelar. A priori, mi organismo es más resistente que los de 
Dorea y Mich. En realidad, la mejora progresiva de la tecnología ha 
reducido las probabilidades de que sufran daño, pero me alegro de 
que se encuentren en buen estado, deseosos de comenzar la 
aproximación. Los tres hemos soñado con este momento desde que 
nos unimos cuatro años antes de la partida. 

A pesar de mi entrenamiento en mecánica y química, mi papel 
en la misión siempre me ha parecido segundario. Aunque velar por 
la estabilidad emocional del grupo es importante, por supuesto. Mi 
personalidad humanoide ha sido moldeada para ello. Me resulta 
natural amarlos y disfruto con la intimidad de nuestros cuerpos. Ser 
capaz de adoptar cualquier combinación de rasgos sexuales me 
permite mil formas placenteras de descargar la tensión que los 
humanos acumulan con facilidad. 

Al igual que cada trío, hemos creado un lenguaje propio. Dorea 
se dirige a mí como hombre, aunque en momentos de gran 
excitación recurre a epítetos femeninos. Quizás por llevarle la 
contraria, Mich me habla como si yo fuera una mujer, salvo en las 
contadas ocasiones en que se enfada. ¿Y yo? Mi naturaleza me hace 
relativizar lo referido al género. No tengo preferencias. Suelo 
adaptarme inconscientemente a ellos. 

Tras la breve comida, necesaria para alimentar los componentes 
orgánicos de mi cuerpo, nos disponemos a visualizar en el puente el 


vídeo de bienvenida. En la pantalla aparece una oficial uniformada 
de la Corporación, como muchas otras que conocimos en la 
Academia y la base espacial. Según el texto que acompaña a la 
transmisión, se trata de la supervisora Roberta Auschi. 

Me intranquiliza ver la preocupación de su rostro. 

—Este es un mensaje para la tripulación de la Argo. Se grabó y 
emitió desde la base de la Corporación en Silenia Siete, quinientos 
treinta y dos años después de la partida de su nave, en tiempo 
estelar. Lamentamos tener que comunicarles que la misión ha 
encontrado dificultades imprevistas, unos inconvenientes que nos 
han obligado a modificar el protocolo establecido. 

Intento adivinar lo sucedido. Mi mente es así, siempre 
elaborando hipótesis. Nuestros datos confirman que la Argo no 
tiene problemas; por tanto, los inconvenientes deben tener otra 
causa. ¿Habrá un cambio en las directrices? Es improbable. ¿Un 
fallo crítico en la primera fase? De ser así, la Corporación habría 
hecho que la Argo regresara a Silenia. 

La duda hace temblar la mandíbula triangular de la supervisora. 
Las noticias van a ser desagradables. 

—Los robots autónomos de la primera oleada llegaron a Itnis 
Cinco según las previsiones y descendieron con éxito a la superficie, 
donde comenzaron el proceso de multiplicación y transformación 
del medio ambiente. Su trabajo continuó sin obstáculos durante 
cuatrocientos años. Fue entonces cuando comenzamos a recibir 
mensajes de alerta. Algunas unidades sufrían fallos inexplicables. Y, 
de repente, perdimos todo contacto con los enlaces automáticos. A 
día de hoy, a pesar de repetidos intentos, no hemos conseguido 
restablecer la comunicación. 

Percibo la mirada de estupor de mis compañeros. Sus mentes se 
hacen tantas preguntas como la mía. Mich no tarda en formular 
una. 

—Entonces, ¿estamos de regreso en Silenia? ¿Hemos hecho el 
viaje para nada? 

—Calla —se enfada Dorea—. Escuchemos. 

La supervisora se ha detenido, como si adivinara que íbamos a 
necesitar tiempo para asimilar las noticias. Luego continúa su 
discurso, esforzándose en ofrecer un atisbo de esperanza. 

—Es posible que se trate de un fallo temporal. Evaluaremos la 
situación dentro de un tiempo y les enviaremos informes de 
actualización. Mientras tanto, buena suerte. 

—-¿Eso es todo? —protesta Mich—. ¿Hay más mensajes, Lene? 

Reviso los enlaces. Hay cinco grabaciones posteriores, recibidas 
en intervalos de cincuenta años. A medida que los escuchamos, 
nuestras expectativas se tornan más y más grises. Unos supervisores 


tras otros repiten lo mismo: no han vuelto a recibir señales de los 
robots enviados como avanzadilla y la terraformación parece 
haberse estancado en el veinticinco por ciento de los objetivos 
previstos. Los análisis atmosféricos desde Silenia indican que el 
nivel de oxígeno permanece por debajo del mínimo necesario para 
la supervivencia de la colonia. 

Un hombre ajado recita el último mensaje, impasible, como si la 
mala fortuna de nuestra misión se hubiera convertido en un hecho 
histórico, asumido e inamovible. 

—Ante esta situación sin precedentes, y tras una cuidadosa 
deliberación, el Consejo ha decidido que la misión de la Argo debe 
seguir hasta llegar a su destino. 

Mich se contiene a duras penas para no interrumpir. 

—Aunque es muy probable —prosiguen los labios flemáticos— 
que la colonización no se pueda desarrollar en las condiciones 
previstas, consideramos prioritario investigar las circunstancias del 
fallo masivo de la primera oleada, circunstancias que no hemos 
podido determinar desde Silenia. Debemos aprender de lo sucedido, 
y ello redundará en beneficio de la Corporación y del futuro de la 
humanidad. La Argo dispone de recursos para un largo período, y 
pueden volver a la congelación en el caso de que se haga imposible 
establecer un protocolo de colonización alternativo. Aguardaremos 
la llegada de sus informes, dentro de las limitaciones impuestas por 
la distancia. 

Las recias arrugas del supervisor se tensan, por fin, en un rictus 
de emoción. 

—Les deseamos suerte. No olviden que son orgullosos 
representantes de la tradición terrestre y nuestra vanguardia hacia 
el brazo de Sagitario. Confiamos en ustedes. ¡Auge a la 
Corporación! 

Cuando se apaga el eco de la despedida, mi voz suena hueca en 
la sala de control. 

—No hay más mensajes. 

Dorea golpea el mamparo con su puño. 

— ¡Hijos de puta! 


MICH 


Los burócratas de Silenia también me han enfurecido. No es 
ninguna novedad en mí, me quejo constantemente. Sin embargo, 
Dorea suele aguantar el tipo y tira hacia adelante contra viento y 
marea. Así que ver en primera línea su frustración me hace temblar. 
No me gustaría perder el palo mayor del barco en mitad de la 
tormenta. 

Lene, siempre atenta a los desvaríos emocionales de los 
humanos, se acerca a ella, pero le advierto con una mirada. No es 
momento de abrazos. Como el fuego del fósforo blanco, la única 
forma de apagar la ira de Dorea es dejar que se consuma. 

—¡Somos colonos, no ratas de laboratorio! —ruge a la pantalla 
vacía—. ¿Qué pasa con nuestras reservas y con los miles de 
embriones congelados? ¡Tendrían que habernos hecho regresar 
enseguida! ¿Para qué quieren que sigamos con una misión suicida? 
Pueden meterse su estúpida investigación por donde les quepa. 

A pesar de todo, Lene intenta apaciguarla. 

—Ya que estamos aquí, podemos echar un vistazo al planeta. 
Será una experiencia interesante. Vemos qué sucedió a los robots y 
luego programamos el regreso. Con la hibernación, estaremos de 
vuelta antes de darnos cuenta. 

Por un momento creo que Dorea va a estallar otra vez, pero la 
tensión de su cuello se relaja tras las palabras de Lene. 

—Otros mil ochocientos años de salto al futuro —dice, 
exasperada—. Volveremos tres milenios y medio después de haber 
salido de Silenia. Apenas reconoceremos el planeta. 

—Lo más seguro es que nos asignen una nueva misión — 
considero—. Hay cientos de objetivos por colonizar. 

—La tecnología cambia muy rápido —se queja Dorea—. 
Tendremos que aprender los nuevos sistemas, entrenarnos para 
trabajar en un destino diferente, pasar otra vez las malditas 
simulaciones... 

Bien. Su enfado ha dado paso a la aceptación reticente. Hago un 
guiño a Lene. Es el momento de atacarla con un cariñoso abrazo. 

Mi tamaño me impide unirme a ellas. La estrechez de la Argo me 
aprisiona, una sensación para la que no me ha preparado la realidad 


virtual. Tampoco me acostumbro a la idea de encontrarme a cien 
años luz de otros seres humanos, a millones de kilómetros del suelo 
firme, vagando por el vacío sin fin como una mota de polvo. Y 
ahora nos han arrebatado de un plumazo la meta por la que tanto 
habíamos luchado. De ser dioses encarnados en la orilla de un 
nuevo mundo, una isla paradisiaca donde crearíamos una 
esplendorosa civilización, nos hemos convertido en náufragos a la 
deriva en un océano inhóspito. 

—Bien, suficiente drama por hoy —zanja Dorea, retomando su 
papel de capitana in pectore—. Antes que nada, tenemos que 
confirmar la situación de la Argo y ajustar la trayectoria. Si el 
control de navegación no ha fallado, Itnis Cinco debe estar cerca. 
De ser así, haremos un intento de contacto con la terminal 
automática. 

—Desplegaré los sensores —confirma Lene. 

Hasta ahora, los instrumentos han estado protegidos por la 
gruesa capa de espuma absorbente que rodea el tronco de la Argo, 
de forma que la radiación cósmica no los afectara durante el 
trayecto. Ahora el periscopio atravesará el entramado poroso como 
un taladro y emergerá para observar el espacio que nos rodea. 

Mientras escuchamos el zumbido de la perforación, analizo los 
exiguos datos que revelan los mensajes de la Corporación. Los 
robots autorreplicantes trabajaron en Itnis durante cuatrocientos 
años antes de averiarse. De hecho, en esos cuatro siglos la 
terraformación avanzó a buen ritmo, cambiando la atmósfera del 
planeta. Teniendo en cuenta la curva de gasificación esperada, el 
porcentaje de oxígeno debería haber alcanzado al menos un ocho 
por ciento, quizás un diez, casi la mitad de lo que el cuerpo humano 
requiere para su funcionamiento óptimo. 

Reduciendo al mínimo la actividad, una persona aguanta 
durante un tiempo con una concentración del quince por ciento, 
aunque su capacidad mental se resiente con rapidez. Cuando baja a 
un ocho o un diez por ciento ya no sobrevive más de unas horas. 
Eso sin tener en cuenta la presencia de otros gases dañinos como el 
amoníaco y el exceso de dióxido de carbono. Lo cierto es que no 
aguantaríamos la atmósfera de Itnis Cinco más de un rato, pero 
quizás sea posible generar el oxígeno que nos permita subsistir en 
un habitáculo cerrado. Con las mascarillas podríamos salir a la 
intemperie. No sería nuestro soñado paraíso virginal, pero... 

—Está ya fuera —anuncia Lene—. Voy a observar con todo el 
espectro. 

La pantalla se divide ken cuatro imágenes con sus 
correspondientes histogramas. Al principio no distinguimos nada. 
Lene toca los controles y, unos segundos después, un punto brillante 


se desliza hacia el centro en cada rectángulo. 

—Ahí está. Itnis Cinco —confirma. 

Miramos con interés mientras el círculo se amplía con lentitud 
hasta formar una borrosa media luna pintada con tonos diferentes 
en cada imagen. La IA trata de perfilar los detalles, pero estamos en 
el límite de resolución de los sensores. 

—No hay señales —afirma Lene. 

—¿Es posible confirmar la composición atmosférica? — 
pregunto, impaciente. 

—La estimaremos con precisión, usando las líneas de absorción 
cuando el sol se encuentre al otro lado —explica—. A juzgar por el 
balance infrarrojo-ultravioleta, diría que contiene densas nubes de 
vapor de agua y polvo en suspensión, entre un seis y un ocho por 
ciento de oxígeno y un dos por ciento de CO2... El resto debe ser 
nitrógeno, con trazas de metano. 

Como había supuesto, la oxidación no ha conseguido llegar ni 
siquiera a la mitad del nivel programado. El aire de Itnis es incapaz 
de sostenernos durante mucho tiempo. La buena noticia es que debe 
existir agua líquida, así que es posible que algunos cultivos 
sobrevivieran, si dispusieran de protección. Una tenue esperanza, si 
rechazamos el regreso a Silenia. 

Los ojos almendrados de Dorea permanecen fijos en la pantalla, 
sin reaccionar. 

—¿Qué buscas? —pregunto con cautela. 

—El ascensor —contesta, sin apartar la vista—. Los robots lo 
utilizaron para bajar a la superficie. Tiene que estar todavía ahí. 


DOREA 


No me gusta perder el control. Odio que me vean así, gritando 
como una histérica. Es cierto que la misión carece de líder formal y 
las decisiones se toman entre todos, aplicando la Regla de Tres. El 
trío fue escogido como configuración óptima por la Corporación 
porque posee estabilidad y adaptabilidad, permite considerar varias 
opiniones y al mismo tiempo alcanzar consensos. Pero sé que Lene y 
Mich confían en mi sangre fría cuando las cosas se tuercen. Ha 
sucedido en muchas ocasiones durante la convivencia preparatoria, 
los cuatro años de vida en común que certificaron la compatibilidad 
y el equilibrio de nuestro grupo. Sin embargo, las malas noticias de 
Silenia me han pillado por sorpresa, a contracorriente de las 
ilusiones que había creado en mi mente. Superamos los ejercicios de 
preparación, enfrentándonos juntos a una miríada de problemas 
técnicos y estratégicos, situaciones complejas planteadas en cada 
fase de la colonización y la reproducción. Pero siempre partimos del 
supuesto de que los robots habían hecho su trabajo. 

Si pretendían que continuáramos tras un fallo de la primera fase, 
deberían haber añadido simulaciones que consideraran un desastre 
previo a la llegada. De todas formas, ya no nos servirá ninguna 
simulación. Tenemos que lidiar con la más compleja de todas: la 
realidad, llena de variables imprevistas. 

Nos acercamos a Itnis Cinco con lentitud exasperante. Pasado el 
choque del primer momento, la aburrida rutina de a bordo y la 
angostura del espacio hacen difícil huir del pesimismo. Como 
consuelo tenemos la mutua compañía de nuestros cuerpos, siempre 
hambrientos de caricias y del abandono del sexo. Reconozco que la 
calma, el cariño y el conocimiento que Lene tiene de las emociones 
humanas son el pegamento que nos mantiene unidos, la pata sin la 
cual el taburete del trío se vendría abajo. ¿Cómo fue posible la 
exploración espacial antes de los humanoides de sexo fluido? No 
puedo imaginar la soledad y las tensiones que sufrirían los primeros 
colonos. 

Por algún motivo, las austeras comidas de abordo son el 
momento escogido para discutir alternativas al regreso, ideas tan 
absurdas que nosotros mismos nos reímos de ellas. Por ejemplo, 


durante la cena Lene ha propuesto que nos olvidemos de la 
colonización de Itnis y pongamos en marcha la fase de reproducción 
hacia otro sistema estelar, que saquemos del almacén los robots de 
minería y metalurgia para que comiencen la construcción de una 
nueva oleada mientras nosotros permanecemos congelados. 

El problema de esta alternativa, o cualquier otra que nos 
mantenga en el sistema sin bajar a un planeta, es que la fuerte 
radiación solar debilitará la espuma protectora de la Argo y las 
partículas de alta energía dañarán al cargamento de embriones. En 
unos años, las mutaciones y malformaciones harán inviables a los 
óvulos fecundados. 

Por esta razón Mich defiende otro programa: implantarnos en la 
superficie con una infraestructura mínima de soporte. El objetivo 
sería encontrar los robots, repararlos y reiniciar la terraformación 
mientras la colonia sobrevive bajo mínimos. El ascensor nos 
permitiría bajar un par de hábitats autocontenidos, los embriones y 
los úteros artificiales para su crianza. El ritmo reproductivo del 
asentamiento no sería elevado, pero al menos nos mantendríamos 
vivos. 

Cualquier estrategia que incluya el descenso a la superficie pasa 
por localizar el tubo del elevador y liberar el cono de captura de la 
Argo para poder anclarnos a la terminal geoestacionaria. Pero por 
ahora no hemos visto el ascensor. El planeta está cubierto de nubes 
y rodeado por un denso cinturón de partículas. Al observarlo contra 
la luz del sol, Lene ha confirmado las estimaciones previas sobre la 
atmósfera, la anómala cantidad de aerosoles en suspensión y la 
presencia de un anillo en el plano ecuatorial. Así que el fino tubo es 
la proverbial aguja del pajar. Resulta tan invisible como un cabello 
humano a un kilómetro de distancia. Sin embargo, el cuerpo de la 
terminal con la nave originaria y los módulos de fabricación 
deberían ser más fáciles de localizar. 

—¿Y las señales de telemetría de la baliza? —pregunta Mich—. 
¿Seguro que has escuchado en esa frecuencia? 

—Te he dicho mil veces que sí —responde Lene, obediente—, 
pero voy a intentarlo otra vez. 

No tengo dudas de que él siente emociones como nosotros. 
Ningún filósofo de tres al cuarto o fanático humanista me 
convencerá de que su conciencia, sustentada por neuronas 
artificiales, no sufre y se alegra igual que las nuestras, de que las 
sutiles expresiones de su cara aterciopelada y el temblor de sus ojos 
no reflejan una humanidad auténtica. Ningún ser haría el amor con 
el ansia desgarradora de Lene sin tener una profunda vida interior. 
Si contiene sus pensamientos es por la misma razón que controlo los 
míos, porque tenemos un papel que cumplir. Pero, como le sucede a 


cualquier ser biológico, a él también le resulta imposible ocultar del 
todo los sentimientos. 

—¿Qué te preocupa? —le interrogo cuando Mich ocupa el 
excusado. 

Me devuelve la mirada con vergiienza. 

—No encuentro la señal de la baliza. 

—Es posible que el anillo de polvo la enmascare. 

—+Es posible —contesta sin convicción. 

—Los robots tuvieron que bajar por él. No puede haber 
desaparecido. 

—Si me lo permites, te diré lo que me preocupa. 

¿De verdad quiero que me lo diga? 

—Sea lo que sea, lo afrontaremos —contesto. 

Se fuerza a sonreír y me muestra un gráfico espectral en la 
pantalla. 

—Estimaciones del tamaño de las partículas en suspensión. La 
densidad es elevada —señala—. No pueden haber estado ahí desde 
hace mucho tiempo porque habrían caído a la superficie. 

—Algo las produce —concluyo—. ¿Volcanes? 

—No lo creo. La composición de la atmósfera sería diferente con 
erupciones masivas. Podría haber sido una ola de incendios en la 
superficie, quizás favorecidos por el aumento en la concentración de 
oxígeno. 

¿Incendios? ¿Qué podía quemarse en un planeta sin vida? Las 
masas de líquenes y bacterias usadas en la terraformación no eran 
suficientes. 

—Los análisis remotos no detectaron actividad fotosintética — 
recuerdo a Lene—. No existían plantas ni árboles. 

—No creo que hayan sido incendios. 

—Deja de hacerte el interesante. ¿Qué es lo que sí crees? 

—No tengo suficientes datos —replica, taimado. 

Odio su cautela. Sospecho que tiene datos de sobra, pero teme 
decirnos la verdad, llevarnos a la desesperación. 


LENE 


Cuaderno de notas. Es el día siete y cada vez veo más probable 
que la colonización de Itnis Cinco no llegue a producirse. La 
información que voy obteniendo durante la aproximación me 
preocupa más de lo que admito a mis compañeros. Odio ocultarles 
mis pensamientos. No obstante, estoy convencida de que mi deber 
es callar hasta poder darles una teoría completa. Los humanos 
sufren de ansiedad cuando se enfrentan a algo que no controlan y, a 
solo cien mil kilómetros del planeta cubierto por las nubes, es 
evidente que algo no anda bien en este mundo. 

Pero, mientras tanto, la vida tiene que continuar en la Argo. 
Sugiero a Dorea y Mich aprovechar la gravedad artificial que nos 
proporcionan las últimas horas de frenado para revisar el 
compartimento de carga. Eso los mantendrá ocupados. 

Uno tras otro reptamos por el estrecho pasaje que lleva al 
cilindro de servicio, en el centro del anillo. Rodeando los depósitos 
de combustible, bajamos hasta la bodega donde se apiñan los bultos 
destinados a la superficie. Allí, disfrutando de la relativa amplitud, 
examinamos los contenedores que guardan los hábitats hinchables, 
los congeladores con las muestras de las tres mil especies del 
ecosistema básico y una miríada de máquinas imprescindibles para 
el desarrollo de los asentamientos, desde comunicadores remotos 
hasta cocinas solares. Todo parece estar en su sitio, preparado para 
el momento de la siembra. Tras doscientos años de trayecto, es 
sorprendente que la bodega siga inmaculada, libre del polvo que 
acumula cualquier nave tripulada por los microscópicos 
desperdicios de la biología humana. 

Mich golpea un contenedor con su manaza, como si deseara 
reconfortar al metal cansado por siglos de trayecto. Es triste pensar 
que estos equipos, cuidadosamente fabricados, ensamblados y 
empaquetados, semillas diseñadas para propagar la herencia de la 
antigua civilización terrestre, quizás no lleguen a ser plantadas. 

Bajamos al siguiente nivel, más cerca de la sección de popa que 
aloja los motores de fusión iónica. Panales hexagonales albergan a 
los robots mineros y constructores, protegidos por capas de espuma 
ultradensa. El destino de esta maquinaria no es la superficie. 


Permanecerán en el espacio hasta que la colonia esté asentada y 
comience a producir nuevas generaciones de humanos e híbridos. 
En ese momento, comenzará la fase reproductiva. Como si de un 
organismo gigante se tratara, la reciente colonia creará semillas que 
serán enviadas hacia otros sistemas estelares. El material recogido 
por los robots mineros se utilizará para construir otras naves como 
la Argo, modelos actualizados con las instrucciones llegadas de 
Silenia, cargadas con tripulaciones criadas y entrenadas en Itnis, 
con nuevas reservas y muevos robots manufacturados bajo las 
patentes de la Corporación. 

Y así el dominio del conglomerado industrial se extiende 
lentamente por la Galaxia, alimentándose de las vidas y recursos de 
cientos de mundos. Nuestra única competencia son las misiones 
robóticas de Minerías Jovianas. Las naves de MINJOV carecen de 
tripulación y pueden superar las aceleraciones que aplastarían los 
cuerpos humanos. Tampoco necesitan transportar embriones, 
planteles, comida o agua, así que sus colonias mecánicas se 
reproducen con rapidez y consiguen mayores recursos para sus 
mundos matriz. Por otro lado, si las noticias de la Corporación son 
ciertas, sus expediciones también sufren una mayor tasa de fallos. 
Solo el tiempo dirá qué estrategia es la ganadora. 

Mientras tanto, los sistemas solares capturados por cada empresa 
forman inmensos árboles que se ramifican por el brazo de la 
Galaxia, entrecruzándose vorazmente como si engulleran el vacío 
que los separa. ¿Por qué esta avaricia desenfrenada? La carrera por 
las estrellas comenzó cuando los minerales del sistema Sol se 
agotaron. Varias compañías rivales pugnaron por llegar a otros 
mundos, plantar sus banderas y cosechar valiosos elementos que 
enviar de vuelta a casa, dejando destacamentos de guardia para 
vigilar las operaciones. La Corporación y Minerías Jovianas se 
hicieron con el liderazgo del mercado al conseguir que sus colonias 
fueran autosuficientes y capaces de replicarse. Crearon una doble 
reacción en cadena, un crecimiento exponencial cuyas hojas no 
paraban de multiplicarse, alimentando a los ricos planetas que 
recibían los beneficios en los antiguos troncos del árbol. 

Vuelvo mi atención al presente. Dorea está examinando con 
mimo las cápsulas que contienen los robots disgregadores, 
sofisticados autómatas que separan el mineral rico en hierro y 
carbono presente en los asteroides. Otras cajas, diminutas, guardan 
las simientes de las criobacterias encargadas de filtrar y acumular 
las tierras raras, las joyas de la minería espacial. Al fondo están 
dispuestas las piezas más grandes, necesarias para montar los 
enormes robots de transporte y construcción, cuya misión es 
fabricar las grandes estructuras, incluyendo las naves de la siguiente 


oleada. 

De repente, veo a Mich y Dorea plantados delante de mí. Sin 
miramientos, me arrinconan contra un panel divisor. Por un 
momento creo que se trata de un juego, pero sus rostros son 
demasiado serios. No me resulta difícil identificar sus emociones. 
Están enfadados. 

Apoyado en la pared, el musculado brazo de Mich crea una 
barrera infranqueable. 

—He leído tus análisis, Lene —confiesa, sin disculparse. Como 
administrador del sistema informático, se cree el dueño de todos sus 
contenidos—. ¿Por qué nos has ocultado los resultados? Es obvio 
que el ascensor ya no existe. 

—Se lo dije a Dorea. —Imploro con la mirada—. No hay datos 
concluyentes. 

—Danos un cálculo de probabilidades —contesta ella. 

—Menos del uno por ciento, diría —respondo, un tanto molesto. 

Mich da rienda suelta a su ira, presionando un conducto como si 
fuera a estrangularlo. 

— ¡Tendría que estar ahí! ¿Qué ha pasado? 

Dorea lo calma, colocando una mano sobre su pecho desbocado. 

—Desde luego no han sido incendios ni tampoco volcanes — 
afirma ella—. Es imposible que sus efectos lleguen a la órbita 
estacionaria donde estaba la terminal. ¿Habrá sido una colisión con 
las partículas del anillo? 

Ya que no me dejan otra opción, venzo mi resistencia y les 
explico lo que creo que debió suceder. 

—Fue un cuerpo voluminoso que llegó del espacio. El anillo 
parece formado por los restos de una colisión, reciente en tiempo 
astronómico, el choque de una luna o un asteroide. Muchos de los 
fragmentos cayeron a la superficie, pero otros quedaron dando 
vueltas en la órbita, sobre la atmósfera. Probablemente, esas rocas 
golpearon la terminal. Quizás cayo al planeta, arrastrando con ella 
el tubo del ascensor. 

Mich se queda pasmado durante un segundo. 

—¿Quieres decir que esa lluvia de asteroides, o lo que fuera, 
destrozó también a los robots que llevaban a cabo la 
terraformación? No puedo creer que barriera a todos ellos de la 
superficie. 

—Fue el polvo —interviene Dorea con voz gélida. 

—Están diseñados a prueba de suciedad —objeta Mich, que 
siente devoción paternal hacia cualquier aparato—. Sus 
articulaciones origami... 

—Los robots se alimentan con energía solar —le contesta Dorea 
—. El impacto tuvo que oscurecer el cielo del planeta durante años. 


Sin la energía de la radiación solar, las baterías de las máquinas se 
agotaron y la capa de polvo depositada sobre los paneles impidió 
que se recargaran. 

La calmada pose de la capitana flaquea. 

Mich expresa nuestros pensamientos con palabras precisas. 

—Pues sin ascensor estamos jodidos. 


MICH 


No vamos a marcharnos de Itnis Cinco sin echar un vistazo, no 
porque la Corporación haya ordenado investigarlo, sino porque 
quiero mirar al planeta a la cara y preguntarle con qué derecho nos 
ha hecho esto. Si pudiera abrir la portilla de la Argo y salir al 
espacio sin casco, sería capaz de escupirle. Aunque solo conseguiría 
añadir otro desecho helado a la nube que rodea este mundo 
inhóspito como una mortaja. 

Dado el peligro que supone cruzar el plano ecuatorial, minado 
con los restos del supuesto impacto, seguiremos una trayectoria 
inclinada, a través del hueco entre el borde inferior del anillo y la 
atmósfera. Espero que los sensores no se equivoquen. Si chocamos 
con un pedrusco del tamaño de una pastilla, será el fin de la misión. 
La protección de la Argo no fue diseñada para proyectiles cinéticos 
de ese calibre. 

Observamos cómo la imagen de Itnis Cinco se agranda a medida 
que nos dejamos llevar por su gravedad. Las nubes de polvo 
esconden su superficie bajo una pesada manta de tonos pardos y 
grisáceos, una masa que se agita con las lentas turbulencias de las 
corrientes de convección y los remolinos de Coriolis alimentados 
por la rotación del planeta. 

El hipnótico espectáculo nos reserva una sorpresa. Al llegar al 
periapsis, a pocos kilómetros sobre la atmósfera, cuando cruzamos 
los dedos mentalmente para ahuyentar a los fragmentos rocosos de 
nuestro camino, justo en el punto en que vamos a iniciar el 
alejamiento, las cortinas de la atmósfera se abren y nos ofrecen una 
vista de sus profundidades. Bajo el vapor polvoriento veo limpias 
capas de nubes brillando como lienzos blancos, tenues jirones 
llevados por un viento transparente que muestra con timidez la 
superficie. Allá abajo hay un terreno hecho de manchas desteñidas, 
una pintura de llanuras oscuras circundadas por montañas 
salpicadas de ocre y marrón. 

Tres pares de pupilas observamos por primera vez la intimidad 
del mundo alienígena, la superficie virgen que tras millones de años 
de soledad sufrió la breve compañía de los robots terraformadores, 
hormigueando y horadando su piel. Desde el comienzo de la 


aventura espacial, la humanidad soñó con encontrar vida en otros 
mundos, quizás incluso razas inteligentes. Sin embargo, la sobria 
realidad es que hasta ahora ninguna expedición ha hallado 
organismos más sofisticados que una bacteria, simples burbujas de 
moléculas que se replican con torpeza absorbiendo materiales del 
entorno. 

Me pregunto si observaríamos signos de vida inteligente al 
sobrevolar Silenia u otra colonia de la Corporación. Quizás la 
delatara el verdor brillante de los arrecifes artificiales, las formas 
geométricas en las zonas de cultivo o las tramas de luces en las 
escasas áreas urbanas. En lo que respecta a Itnis Cinco, solo vemos 
un páramo estéril. 

De repente, un resplandor borra los rasgos insulsos de la 
superficie y los sustituye por colores inverosímiles. El sensor 
compensa automáticamente el aumento del brillo y distingo una 
extensión que arde como un cohete de plasma. Luego el resplandor 
desaparece, dejando atrás la textura de un espejo ligeramente 
curvo. 

Un instante después, las nubes cubren la visión del planeta. 

—¿Qué ha sido ese fenómeno? —pregunta Lene, admirada. 

—Un océano —explica Dorea—. Reflejaba los rayos de sol que 
han atravesado la atmósfera. 

Permanecemos en silencio. No sé lo que ellas piensan, pero yo 
me veo saltando entre esas montañas parduzcas, construyendo 
quizás una embarcación para explorar el mar que llena los bajíos 
del relieve. 

Itnis Cinco iba a ser nuestro hogar. Le daríamos un nombre a su 
medida y después lo convertiríamos en un edén, un paraíso en el 
que un puñado de humanos serían felices y se multiplicarían. Ahora 
que he contemplado la superficie, por penoso que sea su estado, 
siento la miel que me roza los labios y resulta duro dejarla escapar. 
Dorea me lo ha dicho más de una vez. Soy como un niño. Basta con 
que me digan que no puedo tener algo para desearlo aún más. 

Pero el sueño se aleja. Sobrepasado el punto de máxima 
aproximación, pasamos al hemisferio nocturno, donde vemos 
destellos entre las nubes. Las chispas eléctricas de las tormentas. 
Con tanto vapor de agua, deben existir precipitaciones. 

—No es imposible —dicen mis labios, sin permiso. 

—¿El qué? —pregunta Dorea, aún embobada con el espectáculo 
atmosférico. 

Colonizarlo —le digo, inseguro—. Podríamos intentarlo. La 
atmósfera irá clareando con el tiempo y habrá más energía solar. 

—¿Sin el ascensor? —interviene la racionalidad de Lene. 

—Bajamos con un equipo de supervivencia mínimo —aventuro 


ante las miradas escépticas—, encontramos algunos de los robots y 
de las máquinas reproductoras y les limpiamos el polvo para que se 
recarguen las baterías. Ellos harán el resto. Continuarán la 
terraformación. 

Dorea tuerce el gesto. 

—Tardarían décadas en multiplicarse hasta conseguir una nueva 
masa crítica, volver a sembrar las bacterias, reiniciar las 
excavaciones masivas... Pasarían siglos antes de que el planeta 
fuera habitable. ¿Qué haríamos todo ese tiempo en medio de los 
desechos? 

—Y los embriones no aguantarían tanto en el espacio —añade 
Lene—. En pocos meses la radiación solar atravesará la espuma y 
comenzarán a sufrir daños. 

Los embriones. El verdadero tesoro de la Argo, la diversidad 
genética de la nueva colonia. 

—Podemos aparcar la nave en un lugar protegido —sugiero. 

—La única protección permanente que se me ocurre es la 
sombra de un planeta cercano a la estrella, uno que siempre mire 
hacia ella —replica Dorea—. Primero tendríamos que encontrarlo, 
comprobar su rotación sincrónica y aterrizar en él soportando 
fuertes dosis de viento solar... 

—Entonces —deduzco— sería mejor bajar los embriones a la 
superficie. 

Reconozco la mueca de displicencia. Dorea sabe cuándo me 
tiene acorralado y se burla de mis intentos por escabullirme a través 
de resquicios ilógicos. 

—También me gustaría darme un chapuzón en ese océano, pero 
el descenso sería un suicidio —sentencia. 

No soy tan tonto como ella piensa. Loco puede ser. Tonto, no. 

—Quizás no sobrevivamos al descenso, es verdad. Al menos los 
embriones quedarán protegidos por la atmósfera, y cuando la 
terraformación se complete en unos cientos de años las reservas se 
activarán y podrán criarlos. 

Las reservas. No nos gusta hablar de ellas. Once copias perfectas 
de nuestros cuerpos, réplicas moleculares sintetizadas tras la 
congelación, once tríos con las mismas memorias, las mismas 
capacidades y el mismo derecho a la vida. De hecho, no tenemos 
forma de saber si nosotros somos los originales. El azar ha escogido 
a los primeros en despertar. 


DOREA 


¿Intentar bajar sin ascensor? ¿Colonizar un páramo estéril 
cubierto por nubes eternas? Me encanta la iniciativa que tiene 
Mich, pero ojalá se detuviera a pensar un poco antes de proponer 
sus ideas. No podemos arriesgar la misión de la Argo lanzando 
nuestros preciosos contenedores desde la órbita como si fueran 
bolsas de basura y esperar que los delicados equipos y los 
embriones lleguen sanos y salvos a la superficie por arte de magia. 
¿Y qué hay de nosotros? Sin cápsulas de descenso nos calcinaremos 
en la atmósfera, convertidos en estrellas fugaces, efímeras líneas 
brillantes a través del polvo. Y nadie vería el espectáculo. Claro que 
quedaban las reservas, pero no tenía sentido desperdiciar nuestras 
vidas para nada. 

Además, por el momento no corremos ningún peligro, rodeando 
a Itnis Cinco en una alargada órbita elíptica. Lo primero es pensar 
en los embriones. No me gusta la idea de acercarnos a un planeta 
interior donde nos expondremos a altas temperaturas. Les explico a 
Mich y Lene dos posibles alternativas. Una es escondernos tras un 
gran planeta gaseoso, de los que existen en cualquier sistema de 
clase G. Si seguimos la estela de su magnetosfera alrededor del sol 
estaremos protegidos de las partículas solares. El problema es que la 
gravedad del gigante nos obligaría a dar vueltas a su alrededor y no 
podríamos permanecer por mucho tiempo dentro de la estela. 

La otra solución es localizar un asteroide mediano. Su baja 
gravedad nos permitiría seguir su sombra alrededor de la estrella 
sin tener que orbitarlo. Así evitaríamos el baño de radiación sin 
agotar el combustible. Una vez los embriones estén protegidos, 
tendremos tiempo para pensar con calma. Ahora que sabemos la 
causa del fallo de la primera fase, enviaremos un informe de la 
situación a Silenia y quizás esperaremos congelados doscientos años 
hasta que llegue la respuesta. 

—Yo voto por buscar un asteroide —replica Mich—, pero no 
creo que la Argo pueda seguirlo durante mucho tiempo sin 
supervisión. El interior de un sistema planetario es diferente al 
espacio interestelar; hay rocas por todas partes, perturbaciones 
magnéticas, llamaradas solares... 


—Podemos acoplar la Argo al asteroide —propongo—, y 
ocultarla bajo una capa de materiales que la proteja durante las 
horas de sol. 

—Para eso tendríamos que soltar el embudo de captura —objeta 
Mich, que comienza a exasperarme con sus críticas. 

—Lo dejaremos en una órbita segura y lo recogeremos si nos 
hace falta para viajar a un nuevo destino. 

—En doscientos años pueden pasar muchas cosas —apunta 
Mich, implacable—. Quién sabe si los motores seguirán operativos 
después de estar apagados tanto tiempo, o si el embudo habrá sido 
inutilizado por una tormenta solar. Su pantalla es muy delicada 
cuando no está protegida por los láseres y el campo... 

No puedo contenerme más. 

—<¿Qué otra alternativa tenemos? ¡No podemos aterrizar en Itnis 
Cinco! ¡Ni estar despiertos durante doscientos años! 

Me vuelvo hacia Lene, buscando una opinión objetiva, un apoyo 
contra el pensamiento mágico. Pero mi querido humanoide está 
ocupado en la terminal. Me apuesto un baño caliente a que nos dirá 
que necesita más datos. 

Busco la complicidad emocional de Mich, ya que la lógica no es 
su fuerte. Le señalo la empequeñecida esfera gris de la pantalla. 

—«¿De verdad quieres arriesgarte por un mundo fracasado? Los 
protocolos de colonización requieren suelo fértil, aire puro, espacio 
virgen donde construir una sociedad libre y feliz. Nos prometieron 
un paraíso, ¿recuerdas? Seríamos como los Tres Fundadores de 
Silenia, adorados por generaciones de pobladores. Dijeron que 
nuestros relatos serían como las Crónicas del Nuevo Orden, que lo 
que contáramos se convertiría en la historia del planeta, en 
leyendas que se leerían en las escuelas igual que nosotros leíamos 
las narraciones de los Fundadores. Soñaba con que, cuando un 
lejano día viniera de visita el embajador de la Corporación, vería 
que la inversión de la empresa habría dado un buen fruto, y el 
agradecimiento de la humanidad sería eterno. Es lo que quiero, 
Mich, una vida con sentido. Si no es posible en Itnis, en cualquier 
otro sistema que sea terraformado de forma adecuada. 

—A mí este no me parece tan malo. 

¿Es eso todo lo que se le ocurre? 

—En lugar de esperar doscientos años a que me golpee un trozo 
de un cometa perdido, prefiero intentar algo que no ha hecho nadie 
— insiste. 

—No lo ha hecho nadie porque es imposible, cariño. 

—Votemos, entonces —responde, desafiante—. Invoco la Regla 
de Tres. 

Temía que su impulsividad nos llevara a esto. La Regla de Tres 


se reserva para los casos en los que el trío decisor no alcanza un 
consenso. Hasta ahora la compatibilidad nos ha permitido llegar 
siempre a compromisos razonables. Pero en este caso quizás votar 
sea lo mejor. Yo no puedo estar de acuerdo en lanzarme al vacío sin 
paracaídas, y seguro que Lene tampoco. Él es el mediador. Tanto su 
innata calma como su naturaleza híbrida y su género fluido le 
predisponen a ello. Se sitúa siempre en medio de los dos, para que 
crucemos los puentes que con frecuencia nos separan. 

El papel estabilizador de los humanoides ha sido comprobado en 
cientos de misiones, quizás miles. Si lo que nos explicaron en la 
Academia es cierto, los teóricos de los sistemas dinámicos saben 
desde hace milenios que el número tres es la clave del complejo 
equilibrio del universo. No es casualidad que las galaxias, las 
estrellas y los planetas se hayan desarrollado en un espacio de tres 
dimensiones. Cuando solo existen dos fuerzas independientes, dos 
variables o dos grados de libertad, la evolución lleva 
inexorablemente a un punto fijo donde ambas se cancelan o una 
domina por completo, o bien se converge a una órbita periódica, 
repetitiva, sin salida; un final estéril en cualquiera de los casos. Sin 
embargo, la adición de una tercera variable, de una fuerza 
complementaria, introduce la aperiodicidad, el caos, la flexibilidad 
de lo que resulta imprevisible sin ser aleatorio, un comportamiento 
definido por misteriosos atractores fractales y patrones 
cooperativos. 

Mich y yo miramos a Lene. Esperamos su respuesta al reto. 

—Hay mucho que considerar antes de una votación —dice al fin, 
como si regañara a dos niños revoltosos—. La espuma protectora es 
demasiado débil para otro viaje interestelar. Además, no tiene 
sentido escoger un nuevo destino sin que tenga una fase de 
terraformación. 

Ya habíamos hablado de ello. Será necesario poner en marcha a 
los robots constructores de la bodega para que preparen la nave 
automática de la primera fase. Llevará más tiempo, pero, a pesar de 
las absurdas objeciones de Mich, el tiempo no es un problema. 
Podemos esperar lo que sea necesario. Lo importante es que 
empezaríamos de nuevo, como si no hubiera pasado nada. 
Borraríamos de nuestra memoria el fallido Itnis Cinco e iniciaríamos 
una nueva misión con todas las garantías. 

Pero Lene continúa con su propio razonamiento. 

—Por otra parte, no descartaría la posibilidad de colonizar este 
planeta. Como afirma el viejo adagio terrestre, «más vale pájaro en 
mano que ciento volando». Obviamente, sería necesario planificar 
con cuidado la operación, pero considero que es factible. 

¿Factible? Si no le quisiera tanto, hay momentos en que le 


arrancaría sus ojos violáceos. 


LENE 


Cuaderno de notas. Día ocho del calendario Itnis. Confieso que 
me fascinan las discusiones entre Dorea y Mich, y contemplo 
absorto cómo confrontan sus opiniones, envolviendo los argumentos 
con tanta emoción que los deforman hasta volverlos inservibles. Yo 
evito interponerme entre ellos si no es necesario, y cuando lo hago 
intento buscar las virtudes de cada parte. Es mi papel, como el de 
Mich es pensar más allá de los cauces establecidos a los que Dorea y 
yo tendemos a adherirnos, y el de ella es perseverar en el camino 
elegido por mucho que tengamos la tentación de abandonarlo. 

Mi fe en el principio de los tres decisores ha aumentado desde 
que lo estudiamos en la Academia. Cuando el profesor Filens lo 
enunció, en el curso introductorio para colonos, me pareció un 
sinsentido. Si a dos personas ya les resultaba difícil tomar una 
decisión, con tres sería peor. Claro que la cuestión no es tan 
sencilla. El objetivo no es solo conseguir un acuerdo. Si esa fuera la 
única meta, la combinación perfecta sería la de una persona 
dominante y una sumisa. La opinión de la primera prevalecería 
siempre. 

Como otras reglas y protocolos elaborados por la Corporación, el 
principio de tres es la respuesta a un problema de optimización. Por 
un lado, se trata de aprovechar las diferentes estrategias cognitivas 
de los decisores, combinar sus estilos de pensamiento para 
encontrar una solución que se aproxime a la estrategia óptima. En 
ese sentido, es un ejemplo de sabiduría colectiva a escala reducida, 
que evita caer en la trampa del pensamiento grupal. Por otra parte, 
los decisores deben reconocer el valor de cada aportación individual 
y aceptar la resolución final sin reservas. No es un juego de suma 
cero. Los tres deben ganar algo. 

Dada la misión de los tríos, las dos condiciones son esenciales: 
combinación y ganancia común. En la fase inicial de la colonización 
solo participan los tres decisores. A pesar de que los protocolos 
sirven de guía, en ocasiones se requiere escoger entre caminos que 
son incompatibles. En las etapas posteriores, el trío original, y más 
tarde sus copias, actúa como líder y juez ante la incipiente 
comunidad del planeta. El consenso es necesario para opinar con 


una sola voz y evitar confusiones. 

Estas ideas me sonaban muy abstractas hasta que comenzó el 
emparejamiento. Al igual que los demás estudiantes, me sometí a 
pruebas psicológicas previas. Los híbridos éramos creados con 
diferentes personalidades y aspectos físicos a partir de un tronco 
básico, de manera que nos acopláramos a la variabilidad de los 
candidatos humanos. Una vez completadas las pruebas y 
entrevistas, a cada uno se le entregó una lista de contactos 
sugeridos. 

Recuerdo la primera vez que vi a Mich. Me esperaba en la fuente 
central del campus, jugando con los chorros de agua. Me pareció un 
niño que observaba un espectáculo de magia. Esa tarde paseamos 
por el jardín botánico, bajo la sombra de árboles exóticos traídos 
por la nave antecesora. El robusto muchacho de rostro aniñado y 
torpes andares no me preguntó cómo me sentía al ser humanoide ni 
me interrogó acerca de mis funciones fisiológicas. Se limitó a 
contarme anécdotas divertidas sobre su azarosa vida antes de la 
Academia, trabajando en las fábricas de algas después de que sus 
padres se marcharon del planeta, y se burló con perfectas 
imitaciones de los tics y manías de los profesores. Luego escuchó 
con atención mis impresiones sobre el futuro que nos esperaba. 
Pensé que quizás no se había dado cuenta de que no era humana. 

Al final me preguntó, pero lo hizo con tanta delicadeza que creo 
que fue en ese instante cuando me enamoré de él. 

—¿No te resulta extraño compartir el resto de tu vida con dos 
humanos? Quizás serías más feliz con otros híbridos. Nosotros 
somos mucho más inestables, ya lo sabes; tirando a locos. 

Observé la inocencia que asomaba en sus ojos y decidí que me 
gustaba. 

—Nos crearon para vivir con vosotros, y los híbridos somos muy 
aburridos. 

—Entiendo. Pero no sé si estoy de acuerdo. Yo creo que sois 
mucho más interesantes. 

Me cogió de la mano al final de esa primera cita, no para 
comprobar el tacto, como habían hecho los otros, sino con auténtica 
ternura. 

La conexión con Dorea no fue tan rápida. Me costó tiempo 
atravesar la barrera que utilizaba para proteger sus inseguridades, 
aunque desde el principio supe que valía la pena intentarlo. Tras su 
formalidad escondía una voluntad firme y un sentido férreo de la 
justicia. Estaba muy nerviosa en el primer encuentro. Sospeché que 
no había tenido muchas relaciones en la granja donde vivía con su 
enorme familia. Luego, centrada en la selección para la Academia, 
no había tenido parejas más allá de los encuentros ocasionales. 


Mich habló de los dispares resultados con sus anteriores 
relaciones, cómo poco a poco aprendió a ser él mismo y dejó de 
aparentar, así que tenía una imagen de lo que necesitaba. Sin 
embargo, a Dorea tuve que demostrarle que yo no era una amenaza 
a su independencia ni un falso adulador que le daría la razón para 
satisfacerla. Hasta la tercera cita no se atrevió a contarme que su 
madre pertenecía a una secta multipliquista. Su mayor deseo era 
que cada uno de sus doce hijos entrara en la Academia y cumplir de 
esa manera el mandamiento divino de esparcir sus genes por la 
galaxia. 

El material educativo de la Corporación explicaba con claridad 
que las colonias se creaban con la variedad genética transportada 
por los embriones y los bancos de cromosomas de las naves. Así 
había sido en Silenia. No obstante, entre muchos trabajadores y 
algunos supervisores persistía la absurda creencia de que eran los 
miembros del trío decisor los que se multiplicaban hasta repoblar 
cada nuevo planeta. 

—Entonces, ¿tienes hermanos en la Academia? —le pregunté, 
sin dejar de admirar ni un instante la fiereza de sus ojos 
almendrados. 

—Tres de ellos consiguieron entrar, con mucho esfuerzo. Dos 
fueron rechazados antes de llegar el emparejamiento y uno no 
superó las simulaciones en la base espacial. 

—Entiendo. Tienes una gran presión sobre ti. 

La barrera se rompió en ese momento. Dorea ocultó su rostro y 
lloró. La abracé con suavidad, en silencio. No volvimos a hablar 
hasta despedirnos un rato más tarde en la entrada de los 
dormitorios. Me dijo que se sentía bien conmigo. 

Ahora su voz recia rompe el ensueño del pasado. 

—Bueno, ¿vas a explicarnos cómo demonios es posible bajar a 
ese sucio planeta? 

Han trascurrido cuatro años desde el emparejamiento y todavía 
me maravilla cómo se impone a sus miedos. 


MICH 


Debemos decidir qué llevamos con nosotros y qué se queda en la 
Argo. Cualquier cosa que requiera congelación, incluyendo las 
reservas y los embriones, tendrá que seguir en la nave. Los tres 
trabajamos a toda prisa, revisando los protocolos y adaptándolos al 
nuevo plan. Reutilizamos rutinas sacadas del catálogo estándar de 
colonización y comprobamos los materiales y equipos necesarios 
para desarrollar las nuevas secuencias: descenso, desembarco, 
soporte vital de supervivencia, asentamiento inicial, cultivos 
experimentales, exploración y consolidación, expansión... Las 
simulaciones de Lene nos aseguran que podrían funcionar, pero la 
realidad tiene la mala costumbre de complicar las cosas añadiendo 
sorpresas sobre la marcha. 

En el contenedor empaquetamos un par de hábitats hinchables, 
un módulo vital completo con ciclos de reciclaje y filtrado, planteles 
escogidos, raciones de comida para un mes, un par de máquinas de 
construcción multiuso, dos juegos de herramientas, un colector de 
energía solar y una fuente de hidrógeno —la iluminación será 
escasa bajo las nubes—. 

En medio de los bultos, hacemos hueco para la cápsula de 
descenso, el pequeño módulo con el que deberíamos haber bajado 
por el ascensor. Su aislamiento presurizado nos salvará del vacío 
helado. 

Tras empotrar todos los equipos lo mejor que podemos, 
rellenamos los intersticios entre las cajas, las bolsas y las paredes de 
la cápsula con chorros de espuma inelástica. Es lo mejor que se nos 
ocurre para absorber el impacto del aterrizaje, si es que llegamos 
vivos a la superficie. Es muy probable que el rozamiento nos abrase 
mucho antes, cuando atravesemos la atmósfera a toda velocidad, o 
que el contenedor se desintegre a varios kilómetros por encima del 
suelo. 

El plan de descenso de Lene se basa en un viejo concepto, «el 
cuerpo de sustentación», un modelo de reentrada utilizado en los 
tiempos de la antigua Tierra. Permitía el frenado aerodinámico de 
lanzaderas que aterrizaban desde la órbita baja. Hemos adaptado 
los antiguos diseños que Lene encontró en su base de datos y nos 


han ayudado a que Dorea aceptara la temeraria idea del descenso. 

Pero el que está ahora cagado de miedo soy yo. Nos adentramos 
en terreno desconocido. Hasta dónde yo sé, nadie ha intentado nada 
parecido. Así que he preparado un programa para que la IA 
descongele un trío de reserva si no le damos una contraorden en 
cuarenta y ocho horas. De esta manera, si nos achicharramos o nos 
estampamos en mil pedazos, la misión continuará. Las copias 
despertarán y escucharán el mensaje que les hemos grabado, 
lamentarán nuestra estupidez, informarán a Silenia y, con toda 
probabilidad, echarán una larga cabezada en el asteroide hasta que 
la misión pueda continuar hacia otro destino. 

Este pensamiento no me sirve de consuelo. Aunque las reservas 
sean idénticas a nosotros, se despierten con el mismo frío en los 
huesos y compartan los mismos recuerdos de Silenia... Aunque 
tengan las mismas voces, deseos, miedos y se peleen igual que 
nosotros, soy yo el que está consciente. Estoy aquí, ahora, y no 
quiero terminar frito dentro de un contenedor o desparramado por 
la superficie de un planeta remoto. 

Así que contemplo con escepticismo las planchas que hemos 
arrancado del borde superior del cono de captura. Lene nos ha 
explicado el concepto de ablación controlada y de cómo las 
partículas de espuma protectora que hemos adherido al metal se 
irán desprendiendo con la fricción atmosférica, llevándose consigo 
parte del calor extremo que podría matarnos. En fin. Si un método 
tan primitivo les funcionó a los antiguos terrestres, quizás consiga 
salvarnos el cuello. 

Deformamos los paneles siguiendo los moldes lineales que 
hemos preparado y los soldamos en una forma oblonga y convexa, 
cubriendo la cara inferior del contenedor. El resultado es vagamente 
aerodinámico, al menos tanto como una patata roja de Silenia. 
Lene, impávida, repasa la curvatura con un medidor láser y nos 
indica dónde debemos golpear las planchas para corregir las 
asimetrías. Tras machacar el metal durante una hora, rellenamos 
con más espuma endurecida el espacio entre el escudo y el 
contenedor y bautizamos al conjunto con el poético nombre de 
Ladrillo Volador. 

«No tan deprisa», dice Lene. Aún tenemos que soldar los 
alerones estabilizadores en las paredes laterales. Su roce con la 
atmósfera hará que el escudo quede siempre orientado hacia abajo. 
Tras estos alerones fijos montamos un par de actuadores hidráulicos 
en el lado superior, conectados a los bordes laterales, y otro bajo el 
escudo. Luego Dorea coloca una cámara en la punta de este último. 

—¿Para qué sirven? —pregunto por la radio del casco. 

—Los laterales moverán los alerones —escucho a Lene—. Es la 


única manera de controlar la dirección de la caída. El de delante 
nos permitirá sacar la cámara en el último minuto y ver así dónde 
conviene aterrizar. 

«Lo hace parecer tan fácil...», me digo, sin sentirme más 
tranquilo. 

—¿Y si caemos en el mar? —replico, ansioso. 

—En ese caso, tendréis que reconocer que ha sido una mala idea 
—amenaza Dorea. 

Lo cierto es que ignoramos qué porcentaje de la superficie está 
cubierta de agua y qué profundidad podrían tener los mares. 
Malditas nubes de polvo. 

De vuelta al interior de la Argo, a pesar del agotamiento físico y 
el estrés, hacemos el amor. Es raro pensar que quizás sea la última 
vez. Trato de disfrutar de cada caricia, del tacto de los labios, los 
pechos, los muslos... Me aferro a Dorea y Lene como si pudiera 
pegarme para siempre a ellas y dormimos muy apretados. Siento 
escalofríos durante el sueño, como una premonición de las 
sacudidas que nos esperan. 

Cuando la alarma suena, me despierto inquieto. No sucede nada. 
La hemos programado para levantarnos antes del punto de máxima 
aproximación. Comprobamos las coordenadas. Nos queda una hora 
para cruzar el plano ecuatorial, una hora hasta que rocemos la 
atmósfera bajo la mirada amenazadora de las rocas del anillo. 

Desayunamos con diligencia y guardamos los utensilios. Me 
pregunto si los usará una nueva tripulación dentro de dos días. 

Dorea graba el informe para Silenia y nos enfundamos en los 
incómodos trajes presurizados. No hay otra forma de llegar a la 
cápsula encastrada en el contenedor. Yo tengo el honor de salir el 
último por la esclusa de vacío. La cierro y camino con las botas 
magnéticas sobre la sección de popa de la Argo, libre de la espuma 
protectora. 

Antes de atravesar la portilla del contenedor, echo un vistazo a 
la gigantesca campana colectora de hidrógeno que oculta la mitad 
del cielo. Me despido de la nave. Aunque sobreviva al descenso, hay 
pocas probabilidades de que vuelva a verla. 

Mi última mirada es para las nubes que pronto nos engullirán. 
Su apariencia es acogedora y tranquila, como almohadones rellenos 
de lamán. La realidad es que a la velocidad con la que las 
embestiremos serán tan suaves como una cama al rojo vivo forrada 
de lija. 

Me meto en la cápsula mientras Lene sella la entrada de Ladrillo 
Volador y se retira, rellenando con espuma el hueco por el que 
acaba de pasar. 

Dorea ha encendido ya la terminal de la cabina, que nos ilumina 


con un verde mortecino. 

—«¿Llegará la señal de control desde dentro de la cápsula? — 
pregunta—. Sería ridículo quedarnos encerrados aquí sin poder 
despegar. 

—Llegará —aseguro—. He colocado un repetidor por 
ultrasonidos. 

—Capsula presurizada —anuncia Lene, acomodándose en el 
estrecho asiento. 

—Bien. —Dorea respira hondo—. Vamos a hacer historia, 
chicos. 

Tiene razón. Suceda lo que suceda, la misión quedará registrada 
en los anales de la Corporación. Si sobrevivimos lo suficiente para 
crear una colonia, este momento se convertirá en materia de 
interminables leyendas. Quizás deberíamos cambiar el nombre de 
nuestra improvisada lanzadera por otro más épico. 


DOREA 


Como arenga a las tropas, me ha quedado bastante patética. Si 
pasamos a la historia, espero que lo hagamos por una buena razón. 
En todo caso, los supervivientes tienen el privilegio de reescribir los 
hechos y retocar los discursos. Es posible convertirse en héroes a 
posteriori siempre que no seamos barridos miserablemente de la 
existencia. 

Lene y Mich me miran. Soy la piloto, y el privilegio de lanzarnos 
al vacío es todo mío. Miro el reloj y cuento los segundos. Respiro 
hondo. Tres, dos, uno... Pulso el transmisor pegado a la pared de la 
cápsula. Un instante después siento la respuesta de un golpe sordo 
en el metal. 

Un ligero impulso nos empuja contra los asientos. 

—Abrochaos los arneses —advierto, aunque el baile no 
empezará hasta dentro de un rato. 

Pasamos juntos muchas sesiones en el simulador, primero en el 
Centro de Misiones cercano al campus y luego en la base del 
Cinturón donde se ensamblaban las naves. Nos sometieron, 
virtualmente, a duras horas de trabajo en la huerta de nuestro 
futuro paraíso, a hoscas reuniones con colonos rebeldes, a 
tormentas e inundaciones catastróficas que arrasaron los hábitats, a 
aceleraciones brutales que pusieron a prueba nuestra resistencia 
física... Pero, por realistas que fueran los estímulos capaces de 
engañar a los sentidos, siempre supimos que se trataba de 
simulaciones. No íbamos a morir si fallábamos. 

Desde luego, ninguno de los ejercicios incluía la experiencia de 
lanzarse a ciegas sobre un planeta, sin saber si nos dirigíamos a las 
nubes o un error de control nos impulsaba hacia la vastedad del 
espacio. 

Ninguno de los tres habla durante los tensos segundos de espera. 
Solo escuchamos, pendientes de crujidos delatores, ecos de la carga 
que se agolpa en el contenedor, sujeta precariamente por la espuma. 

Lene sonríe para darme ánimos. Es su manera de decir que todo 
irá bien. Todavía me sorprende que apoyara el plan de Mich. ¿De 
verdad su mente calculadora cree que tenemos opciones de 
sobrevivir? Por un momento se me pasa por la cabeza que nos está 


enviando a propósito a una muerte segura, que la Corporación 
ocultó en su programación las instrucciones de un cruel 
experimento. Quizás somos conejillos de indias, sujetos de una 
prueba que estudia las opciones de un descenso de emergencia. 

El miedo me hace pensar en estupideces. Lene nunca haría algo 
así, y la Corporación no montaría una misión entera solo para 
ejecutar un absurdo experimento. Si el descenso falla, las copias de 
reserva se quedarán con un solo contenedor, un juego de 
maquinaria... y ninguna cápsula. No habrá un segundo intento. 

Tras unos minutos de incertidumbre, comienzo a sentir una 
ligera vibración en el asiento, que se va haciendo más intensa. 
Pronto nos envuelve un sonido aullante, gritando desde todas 
direcciones. Estamos entrando en la atmósfera de Itnis Cinco. 

Mich nos coge de la mano. Nuestros brazos temblorosos forman 
un triángulo. Apoyamos las piernas para amortiguar las sacudidas y 
contrarrestar la deceleración que nos aplasta sobre los asientos 
anatómicos. 

Los labios de Lene luchan por moverse. 

—El ángulo es bueno. —Señala un indicador titubeante en la 
pantalla. 

La inclinación del improvisado escudo térmico es crucial. De su 
valor depende que bajemos como un planeador o nos aplastemos 
contra el muro de aire hasta convertirnos en metal fundido. Es un 
delicado equilibrio. Aunque la cápsula da tumbos, empujada por la 
turbulencia que rodea el Ladrillo Volador, por el momento los 
alerones mantienen estable la caída. 

—La temperatura aumenta —dice Mich. Su voz se pierde entre 
los bramidos furiosos que nos rodean. 

Una sacudida nos golpea. Escucho un dramático crujido. ¿Se ha 
roto un alerón? Algo agita con saña la cápsula, haciendo que 
resuene como una campana. Debe ser una caja que se ha soltado. 
Con tanta vibración, el contenedor se puede convertir en un 
cubilete donde los dados de la fortuna se entrechocan al azar. Es lo 
que somos, una moneda lanzada al aire, abandonada a los caprichos 
de la física, sin forma de determinar ni conocer el resultado de la 
jugada. 

Los gemidos del exterior se transforman en un aullido rasposo de 
mil garras afiladas que arañan las paredes. De tanto en tanto, la 
cápsula oscila con brusquedad, como si quisiera cambiar de 
dirección para evitar el desastre. 

Mich observa la pantalla. Busca con desesperación una señal. 
Igual que yo, suda con profusión dentro del traje. Las botas, los 
guantes, las piernas... Todo está calentándose. 

Lene aguanta el tipo con estoicismo. 


—¿Cuánto falta? —pregunto desesperada. 

Su voz es lo único que no tiembla a mi alrededor. 

—Unos dos minutos. 

Empiezo a dudar que aguantemos. El calor es sofocante y el 
ruido terrorífico y ensordecedor, el del metal crujiendo bajo las 
enormes garras de un monstruo gigante. 

Entonces sucede lo que temía. Algo se rompe y giramos sin 
control. El mareo me sacude. Debo reducir la brutal rotación o voy 
a vomitar. Pulso el botón para sacar los extensores. 

—¡Es pronto! —advierte Lene—. Aún bajamos muy deprisa. 

—Por eso —respondo a voz en grito—. Tengo que estabilizarlo. 
Nos fundiremos si no recuperamos el ángulo correcto. 

Siento cómo los extensores hienden el aire. No surten efecto. 
Debe haberse roto uno de los alerones fijos. Tengo que 
compensarlo. Cierro el extensor derecho. Es peor aún. Pliego el del 
otro lado. Ahora sí. El giro se reduce. Damos un par de vueltas más 
lentas. Se estabiliza. El suelo está otra vez bajo mi trasero. 

Ajusto las posiciones de las palancas con precaución. 

—Hemos pasado la zona con polvo —dice Mich, con un hálito 
de esperanza. 

Es verdad. El sonido del viento es menos áspero. 

—Saca la cámara —sugiere Lene. 

Conecto el extensor frontal y activo el sensor. La pantalla 
muestra la imagen de un mundo sombrío. 

Estamos cayendo hacia una enorme llanura plateada. Puedo 
distinguir los rizos diminutos de las olas que van a engullirnos. 


LENE 


Mich se retuerce en su arnés. 

—¡No puede ser! ¡Debe haber tierra firme! 

En estos momentos, la verdad, me resulta imposible evaluar cuál 
es la opción más favorable. Con el ángulo adecuado podríamos 
patinar sobre el mar hasta detenernos y evitar un terrible impacto. 
El problema es que el contenedor lleno de metal se hundirá 
enseguida si el agua penetra en su interior a través de cualquier 
rendija. Por otro lado, una caída en terreno sólido supondría un 
choque demoledor al que nos resultará difícil sobrevivir. La cápsula 
dispone de un paracaídas de emergencia, pensado para el caso en 
que se desprendiera del ascensor, pero no sirve de nada dentro del 
Ladrillo Volador. 

Observando con angustia la pantalla, las arrugas grisáceas del 
océano se acercan mientras nuestra improvisada lanzadera ruge a 
través de la atmósfera, ahora transparente. 

A lo lejos se adivina un cambio de color, un halo de claridad 
bajo las nubes. 

— ¡Tierra! —grito—. Allí, hacia el horizonte. 

—Está muy lejos —estima Dorea. 

—Tenemos que reducir la inclinación para planear. —Lo simulo 
con la palma de mi mano. 

Las cejas de Dorea se arquean. 

—Si muevo los extensores empezaremos a girar otra vez. 

—;¡Soltaos los arneses! —Mich nos llama con sus brazos. 

¿Qué se le ha ocurrido ahora? 

—¡Venid aquí, hacia la parte de atrás! Tenemos que desplazar el 
centro de masa. 

Dorea y yo nos miramos. Mich es capaz de deslumbrarnos con 
súbitos destellos de genialidad. Debe ser cierto lo que dicen de los 
humanos, que la necesidad les agudiza el ingenio. 

Nos deslizamos con lentitud hacia él sin dejar de observar el 
indicador de la pantalla. No se mueve un ápice. Seguimos 
descendiendo con rapidez. Entonces me siento en el borde del 
asiento de Mich y el horizonte virtual se inclina en el monitor. 

—Un poco más. —Cojo la mano de Dorea para acercarla a 


nosotros. 

Ahora el indicador es casi plano. Debemos tener cuidado. Si la 
velocidad se reduce demasiado perdemos sustentación y caeremos a 
plomo sobre el mar. Por el momento nos desplazamos hacia el 
horizonte con un agudo silbido. 

Mich nos sujeta con los brazos. 

—Quedaos así —dice satisfecho. 

Siento una sacudida cuando el suelo se hunde bajo nuestros pies. 
Alarmado, me desplazo unos centímetros hacia atrás y recuperamos 
el ángulo de planeo. 

Por un instante recuerdo nuestra visita a la nieve, en las 
montañas al norte de la Academia. Aprendí a deslizarme por el 
helado manto que cubría las laderas, manteniendo el equilibrio con 
ligeros movimientos del cuerpo. No se me daba nada mal. 

Una línea rojiza se define en la parte superior de la imagen. Más 
allá se extienden las ondulaciones pintadas de ocre. Aún estamos 
lejos de ellas. 

—ntenta girar a la izquierda —sugiero a Dorea—. La costa está 
más cerca por allí. 

Sin moverse de su puesto junto a Mich, su fuerte brazo se tensa 
en la palanca. 

La imagen se desplaza en dirección equivocada, pero Dorea 
corrige el rumbo con suavidad. Poco a poco, el Ladrillo Volador vira 
hacia la orilla anaranjada. Sin embargo, a pesar de nuestros 
esfuerzos, sé que no vamos a alcanzarla. La tasa de descenso es 
demasiado alta. 

—¡Preparaos para el impacto! —advierte Mich. 

Volvemos a los asientos y nos abrochamos los arneses. En la 
pantalla, las olas adquieren volumen y ribetes de espuma blanca. 

—¡Cabezas contra las rodillas! —indica Dorea, recordando los 
ejercicios—. En diez, nueve, ocho... 

Ella también se agacha en el último momento y libera los 
controles. 

El suelo se eleva de repente, como una catapulta de metal 
quejumbroso, y un instante después se hunde arrastrado por la 
gravedad. De no ser por el arnés y el casco nos habríamos roto la 
cabeza contra las paredes de la cápsula, pero las sujeciones resisten. 

La imagen ha desaparecido de la pantalla. El silbido exterior se 
reanuda y volamos por un momento antes de sufrir otro impacto. 
Luego damos vueltas de campana mientras los crujidos ofrecen una 
cacofónica sinfonía. 

Tras unos segundos aterradores, el torbellino que nos ha 
envuelto cesa y da paso a un baile ondulante. Mi cerebro artificial 
se recoloca y evalúo la situación. Los tres estamos bien, a pesar de 


las violentas sacudidas. El rumor de las olas golpea la cápsula. Al 
parecer, el contenedor se ha roto y flotamos en el mar, libres de su 
prisión. 

—Ha sido genial. Quiero repetirlo otra vez —exclama Mich con 
sarcasmo. 

—Es un milagro que sigamos vivos —responde Dorea, menos 
entusiasta. 

—Sí, hemos tenido suerte —reconozco. 

Nos cogemos de las manos durante un minuto para recuperar la 
calma. Luego nos vence la curiosidad y la urgencia de salir de 
nuestro encierro. Mich intenta abrir la compuerta superior, pero 
está atascada, quizás deformada por los golpes. 

—Hay un mecanismo explosivo de apertura —informa Dorea. 

—¿Y a qué esperas? —responde Mich con impaciencia. 

La detonación reverbera en la cabina. Cuando los gases se 
despejan, vemos un orificio abierto en el techo. Sin que nadie se lo 
conceda, Mich asume el honor de ser el primero en mirar afuera. Su 
cuerpo gira, atravesado en la abertura. 

—¿Qué ves? —le pregunto por la radio. 

—Los equipos están esparcidos por el mar con restos del 
contenedor. La espuma les hace flotar. 

Una buena noticia. Tenemos que recuperar al menos uno de los 
hábitats y el ciclo de soporte vital. En caso contrario no duraremos 
más que unas horas. 

—-¿Está lejos la costa? —pregunta Dorea. 

—No tengo referencias de tamaño. Diría que se encuentra a unos 
doscientos metros. Hay una playa. 

En la Academia nos educaron para convertirnos en profetas y 
ángeles protectores del nuevo mundo, no para creer en dioses ni en 
ayudas sobrenaturales. Sin embargo, en ocasiones como esta sería 
apropiado tener alguien a quien agradecer nuestra buena fortuna. 

Mich baja de la escotilla. Le veo sonreír a través del visor 
cubierto de humedad. 

—Ya sé qué nombre le pondría al planeta. 

Es oficial. De manera milagrosa, estamos en la superficie de Itnis 
Cinco. La colonización ha comenzado y nos hemos ganado el 
derecho a bautizarlo. 


MICH 


El oleaje conduce nuestra cápsula sin prisas hacia la orilla. La 
espera se hace eterna, pero nos sirve como periodo de aclimatación. 
De estar encerrados entre los estrechos mamparos de la Argo, 
sacudidos por el empuje de los propulsores, hemos pasado a flotar 
en el océano de un desolado planeta que no nos acoge con los 
brazos abiertos. Poco a poco, la emoción de haber sobrevivido al 
descenso se va templando. Las aguas que nos rodean son tan grises 
como los perennes nubarrones que cubren el cielo. En la playa, más 
allá de las rompientes, se mezclan pinceladas rojizas y manchas 
oscuras semejantes a las de la arena volcánica. Lomas macilentas se 
yerguen por detrás, mostrando jirones amarillentos y marrones 
entre las cuencas plomizas. 

Es un paisaje muy diferente a las arboladas tierras cobrizas de 
Silenia. Hace mil años debió relucir de verde esmeralda bajo la luz 
del sol, cuando un manto de bacterias fotosintéticas sembradas por 
las máquinas cubría el océano y las llanuras. Pero los obreros 
microscópicos de la terraformación murieron al ocultarse la luz y no 
han revivido desde entonces. Me pregunto si correremos la misma 
suerte. 

Hemos repostado el aire de los trajes con el depósito de la 
cápsula, pero si no encontramos un hábitat y le conectamos el 
purificador antes de media hora, consumiremos todo el oxígeno 
restante. Durante un rato quizás podremos respirar aire del exterior. 
Lo más probable es que la atmósfera no contenga ningún gas 
dañino. El más peligroso es el cianuro, una simple combinación de 
carbono y nitrógeno presente en la infancia de los planetas rocosos. 
En principio, el oxígeno generado por las máquinas y los 
microorganismos tendría que haber eliminado cualquier traza del 
veneno. 

Lene, que además de ser una experta mecánica tiene un 
doctorado en química, asegura que la presencia de amoníaco 
tampoco es probable por la misma razón. El problema más serio 
para la supervivencia es el bajo porcentaje de oxígeno. Sin oxígeno 
en los tanques solo aguantaríamos unos minutos. 

Por fortuna, veo que las olas también empujan hacia la costa el 


resto de los bultos que traíamos en el contenedor. Más ligeros que la 
cápsula, alcanzarán su destino antes que nosotros. 

Soy incapaz de soportar la espera por más tiempo. Tras avisar a 
Dorea y Lene, me descuelgo con precaución por el borde de la 
cápsula. No quiero que un rasguño en el traje me haga probar la 
atmósfera demasiado pronto. 

Meto un pie en el líquido opaco. Apenas noto una ligera presión 
en la bota. Finalmente, me decido a ser el primer humano que se 
baña en Itnis Cinco con un traje espacial y me lanzo al agua. Es 
difícil moverse, pero al menos floto. Braceo con torpeza, dejando 
que las olas rompientes me empujen hasta hacer pie sobre el fondo 
arenoso. Clavo con precaución las botas para evitar el reflujo y me 
impulso, paso a paso, hacia la orilla teñida de rojo, hasta que, por 
fin, me yergo sobre la suave pendiente de la playa, acariciada por 
alfombras móviles de agua. 

Las bandas rojizas se despliegan frente a mí, estratos 
superpuestos, curvas de nivel que rodean las colinas. Óxido de 
hierro. Creo recordar que se deposita cuando la oxidación de los 
océanos lo vuelve insoluble. Dorea y Lene me lo explicarán. 

—He llegado —informo con modesta solemnidad. 

Una figura saluda desde la cápsula flotante. 

Estarán aquí enseguida. Mientras, camino pesadamente sobre la 
arena, examinando los bultos arrastrados por las olas. 

—Aquí está uno de los hábitats —anuncio, tirando del fardo—. 
Voy a buscar un lugar donde montarlo. 

La bóveda plástica se alza ya sobre Itnis Cinco cuando Lene y 
Dorea saltan a la playa. Como el planeta no tiene satélites de gran 
tamaño, las mareas serán pequeñas. De todas formas, he colocado el 
refugio a un buen trecho de la arena, entre dos lomas que lo 
protegen de la brisa. 

Mientras hinchaba el hábitat, me he fijado en dos elementos 
mezclados con la arena y los depósitos de óxido. El más abundante 
de ellos es un polvo ligero y oscuro. El viento lo impulsa por llanos 
y cuestas como un espíritu fantasmagórico, y queda depositado en 
las hondonadas del terreno. El otro material es aún más extraño, 
madejas quebradizas esparcidas sobre las rocas, con la apariencia de 
arbustos carcomidos. Sus hebras se aplastan fácilmente con las 
botas y apenas tienen peso, así que he acumulado un buen número 
que he triturado para colocar el hábitat encima. Es mucho mejor 
dormir sobre esa mullida base que sufrir la roca desnuda o la 
inestabilidad del polvo. 

Lene y Dorea llegan con varios bultos. 

—Tenemos el depurador —dice la primera. 

—Y un bloque de planteles —añade la otra. 


Por ahora, estamos salvados. Busco los conectores del depurador 
mientras ellas activan la fuente de hidrógeno. Más adelante 
probaremos si los paneles solares son efectivos en estas condiciones. 
Entre las nubes y la acumulación de polvo, tengo mis dudas sobre 
su rendimiento. 

Caminar en la gravedad del planeta nos agota, así que 
posponemos la recogida de los demás equipos. Reservamos nuestras 
fuerzas para sentarnos en un saliente y observar el singular mundo 
que nos ha tocado. Tendremos que acostumbrarnos a su océano 
plomizo, el cielo cubierto y el terreno yermo. 

Durante los últimos meses en la base espacial de Silenia 
soñábamos en voz alta, contemplando los preparativos de la Argo 
desde el mirador. Imaginábamos cómo sería el primer asentamiento 
en Itnis. Lene quería utilizar rocas nativas y argamasa para 
construir una muralla de formas curvadas, no por protección, sino 
como seña de identidad del naciente poblado. Dentro de un 
esquema que trazaríamos con antelación, cada nueva familia 
escogería el diseño de su hogar. El pueblo estaría en un lugar 
elevado, sin viento, con una buena vista y un río cercano que 
suministrara agua limpia, sumada a la que reciclaríamos en las 
casas. No faltaría energía del viento y el sol, y un sistema de 
bombeo que nos permitiría regar cultivos y jardines. 

Por lo que puedo ver a mi alrededor en Itnis Cinco, nos llevará 
unos cuantos siglos conseguir nuestro sueño. Si es que salimos de 
esta playa. 

—¿Habéis pensado ya... en el nombre? —pregunto, sin apenas 
aliento. 

—Yo lo escogí... antes de salir —responde Dorea, boqueando 
como un pez fuera del agua—. Me gusta el nombre del poblado de 
mi abuela, en el continente sur. Ella estaba muy orgullosa. 
Aseguraba que era la primera ciudad de Silenia y que los propios 
decidores lo habían escogido. Se llamaba Aloit, que significa 
«comienzo» en una antigua lengua terrestre. 

—No está mal, no está mal —admito—. Pero quizás no sea el 
más apropiado para este planeta ruinoso... Os diré lo que se me 
ocurrió cuando... saqué la cabeza de la cápsula y vi el mar por 
primera vez. Recordé una palabra antigua que se refería al mito del 
infierno: «Naraka»... No me digáis que no suena bien. 

—El infierno. Muy optimista, sí —refunfuña Dorea. 

—Un infierno creado como... prueba de nuestras capacidades... 
—respiro hondo—... antes de... renacer. Un lugar donde 
podremos... superarnos. 

Me callo. Los pulmones no me dan para más. 

—Si queréis nombres antiguos, yo escogería «Lakshmi» —dice 


Lene, sin síntomas de ahogamiento—. Era una diosa que 
representaba la prosperidad y la buena suerte. Renació de un 
océano como este, y su regreso permitió derrotar a los demonios. 

Dorea y yo nos miramos. Lene se aprovecha de su enorme 
memoria. No podemos competir con ella. Les propongo un 
compromiso. 

—¿Qué os parece esto...? El planeta será Lakshmi... para 
recordarnos nuestra buena suerte... El mar se llamará Naraka..., un 
infierno que transformaremos en... un lugar mejor... Y la primera 
ciudad... Aloit..., el comienzo. 

No consigo saber si están de acuerdo, porque todo se vuelve 
negro. 


DOREA 


La proporción de oxígeno ya es mayor que en el exterior, así que 
hemos metido a Mich en el hábitat para que se recupere. 

—Voy a quitarle el casco —dice Lene, preocupado. 

—No hemos comprobado... 

En realidad, mi objeción carece de sentido. Si el aire es peligroso 
y los filtros del depurador no nos protegen, el veneno nos afectará 
tarde o temprano. No hay más opción que respirar el oxígeno 
mezclado con la atmósfera de Lakshmi. 

Ayudo a Lene a abrir el casco y observo las inspiraciones 
fatigosas de nuestro compañero tumbado en el suelo. El color va 
volviendo a su cara. 

—¿Mich? —le llamo. 

Tras unos cachetes cariñosos, abre los ojos y nos mira con 
sorpresa. 

—Eh, ¿por qué me despertáis? Estaba soñando con... 

Comienzo a responder, pero me doy cuenta de que mi voz está 
encerrada en el interior del casco. «Qué más da...», me digo, con 
resignación. Abro el traje y aspiro la atmósfera filtrada. Aparte de 
un extraño aroma terroso y el frío húmedo que penetra por mis 
fosas nasales, parece normal. La sensación me transporta a las 
montañas de Silenia, cuando los tres esquiamos en la nieve. 
Entonces soñábamos ya con viajar al espacio, y aquí estamos, 
respirando la atmósfera de otro planeta. 

Por seguridad, decidimos que Lene siga llevando el traje de 
vuelo. Me pregunto cuánto aguantará su cuerpo con el oxígeno del 
interior. Mich y yo extraemos un par de monos aislantes de las 
bolsas que tapizan las paredes del hábitat y nos vestimos con ellos, 
sintiendo durante unos segundos la mordedura del aire helado en la 
piel desnuda. 

Mich despereza sus músculos. 

—Uf... Ya me siento mejor. Creo que Lene también puede 
quitarse el traje. Voy a sacar unas raciones para celebrar que 
estamos vivos. 

Despliego la mesa hinchable y veo que Lene no responde a la 
invitación, ocupado con algo que sostiene en su guante. 


—¿Qué tienes ahí? —Mich se acerca con curiosidad—. Ah, una 
de esas ramas secas. 

—¿Ramas secas? —El sobresalto hace que me atragante con la 
comida. 

—No son ramas en sentido literal, claro. —Se ríe—. Las llamo 
así por la forma que tienen. El suelo está lleno de ellas. Puede que 
sean restos de un proceso geológico. 

Observo de cerca el espécimen sobre la palma enguantada de 
Lene, que lo aplasta con una leve presión de sus dedos. Cojo un 
fragmento con mi mano desnuda. Es ligero y poroso. El noventa por 
cierto debe ser aire. La fractura muestra una estructura en celdas 
hexagonales. Son formas mínimas omnipresentes en la naturaleza, 
pero no he visto jamás un mineral de aspecto similar. 

—Fijaos en estas marcas. —Señala Lene—. Sea lo que sea, ha 
sufrido un proceso de crecimiento. 

—Extrusión mecánica —sugiere Mich—, como las máquinas 
expendedoras de varitas dulces en las plazas de Silenia. 

—Podría ser un residuo de la terraformación —pienso en voz 
alta—, desechos producidos al mezclar las rocas con los cultivos de 
líquenes. 

—Por cierto, no he visto máquinas por los alrededores — 
comenta Lene. 

—Las ramas son muy ligeras. Debe esparcirlas el viento, o 
habrán llegado arrastradas por el mar —explica Mich—. El planeta 
entero debe estar lleno de los desechos generados por los robots. En 
cuanto recuperemos fuerzas y recarguemos los depósitos de 
oxígeno, saldremos a explorar la zona. Seguro que hay máquinas 
cerca, enterradas en el maldito polvo que lo cubre todo. 

—Tendríamos que probar los paneles solares —sugiero antes de 
que Mich se entusiasme con la exploración. 

—La luz no parece muy potente —afirma Lene—, pero los rayos 
ultravioletas deberían atravesar las nubes. Conectaré uno de los 
módulos fotovoltaicos y veré cuánta energía podemos conseguir. 

—Genial. Entonces, tenemos trabajo para las próximas horas, 
recoger el resto de paquetes de la orilla, explorar los alrededores y 
probar los paneles —resumo. 

—Y hacer una llamada a la Argo —añade Mich. 

Es cierto. Debemos cancelar la descongelación de las reservas. 

Por el momento, seguiremos siendo los únicos despiertos, los 
únicos realmente vivos. Veremos por cuánto tiempo. 


LENE 


Tengo dos motivos para mantenerme dentro del traje 
presurizado. Primero, mi cuerpo requiere menos oxígeno que el de 
mis compañeros, así que prefiero que sean ellos los que consuman 
el aire fresco del hábitat. El segundo es que el casco me ayuda a 
ocultar mis pensamientos. Me avergienza sentir temor, sobre todo 
cuando no comprendo el origen de mi zozobra. ¿Se trata de un 
defecto en mi bioprogramación? Es verdad que ningún decisor 
humanoide se había enfrentado antes a esta situación, arrojado a un 
planeta todavía inhabitable. Pero no es suficiente excusa para mí. 

He vivido otras situaciones con un alto nivel de estrés cuando 
afrontamos las pruebas de compatibilidad, los duros ejercicios de 
entrenamiento y la incierta espera hasta que nos asignaron la 
misión. No sabíamos cuánto tiempo tardaría en decidir la junta de 
evaluación. El número de unidades enviada en cada oleada no 
estaba prefijado por la Corporación, dependía de los recursos, las 
necesidades de retorno de materiales y el plan general de 
expansión. Al final, Itnis Cinco fue la penúltima misión autorizada. 
Otros candidatos tuvieron menos suerte: debieron escoger entre 
aguardar una generación congelados o aceptar un mandato en 
Silenia. 

Me siento orgulloso de que el planeta lleve el nombre que he 
propuesto: Lakshmi. Pero la prosperidad y la buena suerte que debe 
aportar la diosa son solo deseos en medio de la incertidumbre. Lo 
desconocido nos envuelve. Hemos pasado años estudiando 
estrategias y protocolos que ahora no sirven de nada, dadas las 
inesperadas circunstancias de la misión. 

La quebradiza forma tubular que sujeto en mi mano es una 
muestra de nuestra ignorancia. Y no recuerdo si empaquetamos el 
módulo de análisis químico de la Argo. Desde luego, no está en los 
bultos que hemos traído al hábitat. Quizás se halle entre los que 
quedan dispersos por la playa. Aquí solo tengo el kit médico básico. 
Lo extraigo del compartimento con la excusa de examinar a Mich y 
Dorea. Luego lo utilizo para medir la radiación de fondo. El nivel es 
normal, no hay motivo de preocupación. Estamos protegidos por el 
campo magnético del planeta y por su atmósfera. En la superficie de 


Lakshmi podríamos preservar los embriones y el material genético 
de la Argo, pero por el momento es imposible bajar las pesadas 
cubetas y mantenerlas refrigeradas. 

Los análisis de sangre indican que mis compañeros están bien. 
Sus niveles de cortisol son previsiblemente altos y la oxigenación 
sanguínea aún se mantiene baja. En los próximos días, el cómputo 
de glóbulos rojos deberá aumentar para compensar la deficiencia de 
la atmósfera. 

Cumplidos los trámites, llega el momento de la prueba que más 
me interesa. Con disimulo, vierto un poco de agua en mi mano y 
disuelvo un fragmento del misterioso cilindro fibroso. Luego dejo 
que el sensor absorba una muestra y realice un estudio elemental en 
busca de azúcares, grasas y aminoácidos. Guardo los restos en una 
bolsita estanca y dejo a la máquina haciendo su trabajo. 

Además de la extraña sustancia, debería analizar también mis 
pensamientos. ¿De dónde proviene mi miedo a quitarme el casco? 
¿Temo contagiarme de una enfermedad o inhalar un veneno? Pasé 
los exámenes psicológicos con buena nota, como cabe esperar de un 
humanoide equilibrado, pero la situación es ahora muy diferente. Al 
contrario de una opinión muy extendida, los híbridos no nacemos 
con circuitos emocionales que nos dictan cómo reaccionar. No 
somos robots. Nuestra matriz neural ha sido optimizada durante 
generaciones de aprendizaje automático; sin embargo, eso no 
significa que sea previsible. Cada uno absorbe experiencias distintas 
y se desarrolla en un entorno diferente que le influye igual que a los 
humanos. Nuestras respuestas son flexibles para responder a nuevas 
circunstancias como esta. No debo temer. Sabré adaptarme. Soy un 
miembro valioso e indispensable del equipo y me necesitan en estos 
momentos críticos, como yo los necesito a ellos. 

El resultado del análisis bioquímico es nulo. Los cilindros no 
contienen ningún material orgánico reconocible. No obstante, los 
ceros de la pantalla no me tranquilizan. La explicación más obvia es 
que, tras más de mil años a la intemperie, los desechos de la 
terraformación se han degradado y han revertido a moléculas 
inorgánicas. Sin embargo, hay otra explicación: podría tratarse de 
una forma de vida que utiliza compuestos diferentes a los nuestros. 
Sería un descubrimiento excepcional. En los pocos casos conocidos 
de vida alienígena elemental, la bioquímica era muy similar a la 
terrestre, con bloques de construcción idénticos, los mismos que se 
forman espontáneamente en las nubes estelares o se sintetizan en el 
laboratorio suministrando energía a la materia inorgánica. 

¿Es posible que la vida hubiera dado sus primeros pasos en 
Lakshmi hace millones de años y su evolución resultara fallida? 
Podía ser. Antes de enviar la misión desde Silenia, la Corporación 


comprobó que Itnis Cinco poseía el tamaño adecuado, estaba en la 
zona de habitabilidad de su estrella y su atmósfera disponía de 
dióxido de carbono, nitrógeno y vapor de agua en proporciones 
consistentes con el enfriamiento de su edad planetaria y la fuga al 
espacio de gases más ligeros, como el hidrógeno y el helio. Si 
disponía de vida microscópica, debía ser solo testimonial. El 
oxígeno libre no superaba la cantidad producida por la 
fotodisociación natural del dióxido de carbono. La expansión de la 
vida en el planeta solo se produciría con el proceso de 
terraformación ejecutado por la primera oleada robótica. 

Consideré una opción aún más descabellada. ¿Y si las bacterias 
fotosintéticas desperdigadas por los robots se combinaron con 
microbios nativos y mutaron en algo diferente? Imposible. Habían 
transcurrido solo dos mil años desde la llegada de las máquinas 
autorreproductoras, un intervalo ridículo para la evolución 
biológica. Además, apenas quinientos años después de la primera 
siembra de bacterias y líquenes la catástrofe asoló el planeta con 
rocas y polvo, terminando con la principal fuente de energía de 
cualquier biosfera. 

Sea como fuere, nos encontramos solos en la árida superficie de 
Lakshmi. El mundo es nuestro, para bien y para mal, y tenemos 
trabajo que hacer si queremos vivir en él. 

Observo hambrienta las raciones energéticas con las que Mich y 
Dorea han satisfecho su apetito. Los envidio, tumbados en el piso, 
bromeando. Desconecto los cierres herméticos de mi casco y aspiro 
el aire alienígena. A pesar de los filtros del hábitat, huele a moho y 
cenizas, húmedo y quemado al mismo tiempo. Al menos es fresco y 
natural, mejor que la atmósfera enclaustrada de la Argo. 

Me uno a la celebración, acostándome sobre un suelo extraño. 
Como siempre, el contacto físico con mis compañeros, la intimidad 
compartida, disipa mis miedos y me devuelve temporalmente la 
esperanza en un futuro más halagiteño. 


MICH 


Me siento mejor tras el desmayo, como si mi breve estancia en el 
reino de los sueños me hubiera transportado a otro nivel de 
consciencia. Quizás sea por efecto de la ración energética o de una 
sobredosis de oxígeno, pero me veo capaz de terraformar el planeta 
entero con mis manos. ¿Acaso no es emocionante hollar un mundo 
jamás visitado? Somos los primeros en pisotear las dunas de 
Lakshmi y mojarnos en el mar de Naraka, los primeros en 
contemplar sus colinas espectrales y sus cielos furiosos. Desde 
luego, un escenario de pastos verdes y nubes de algodón hubiera 
sido más acogedor, un cómodo tapiz sobre el que desplegar nuestro 
ecosistema y plantar esquejes y ciudades. Por el contrario, la 
penumbra desierta y agreste de Lakshmi va a ser un desafío. Mucho 
más excitante. 

Por cierto, no tenemos ni idea de la geografía que nos rodea. 
¿Estamos en una pequeña isla, en la costa de un enorme océano o 
en la orilla de un lago interior? Tanto la isla como el lago resultan 
improbables. Si la superficie de Lakshmi estuviera dominada por los 
mares o por la tierra seca, sería mucha casualidad que el Ladrillo 
Volador hubiera caído justo en la frontera entre ambos reinos. 
Aunque sé bien que la probabilidad no se aplica a un hecho que ya 
ha ocurrido. Por otro lado, con nuestra increíble fortuna y la 
protección de la diosa planetaria, podría ser que hubiésemos caído 
justo en el lugar adecuado para escapar a la muerte. 

Prefiero evitar el pensamiento mágico. En buena lógica, las 
costas marinas deben ser frecuentes y estar repartidas por la 
superficie, aunque no tenemos manera de saberlo. Aparte de la 
breve visión que disfrutamos durante el acercamiento de la primera 
órbita, la cobertura nubosa nos ha impedido examinar Lakshmi 
desde el espacio. Carecemos de imágenes y mapas. Ni siquiera 
conocemos el grado de inclinación del planeta, que determina las 
variaciones estacionales. 

Seguimos tumbados tras hacer el amor, mirando la cubierta del 
hábitat. Noto enseguida el aumento de la luminosidad. 

—Debe haber salido el sol entre las nubes. Voy fuera y haré un 
reconocimiento con el medidor —anuncio. 


—Buena idea —admite Lene—. Yo aprovecharé para probar el 
rendimiento de la célula solar. 

—O sea, que me dejáis el trabajo duro —protesta Dorea—. Vale. 
Iré a recoger los demás fardos y quizás disfrute de un baño en el 
mar. 

Supongo que bromea. A juzgar por la temperatura del aire, el 
agua debe estar helada. La idea de ver a Dorea correr desnuda entre 
las olas me trae recuerdos agradables, pero acompañarla no resulta 
tentador. Habrá tiempo para ello, si es que existe una estación 
cálida en esta tundra. 

Podríamos usar las mascarillas, pero salimos con los cascos para 
mantener el contacto por radio. Acordamos que si alguien nota 
síntomas de desmayo lo comunicará inmediatamente a los demás. 

Los rayos se abren paso como chorros de luz entre las nubes, 
haciendo brillar sus bordes y alegrando el paisaje sombrío. El 
abanico de claridad arranca destellos dorados a las insípidas colinas 
y barre la superficie del océano, haciendo titilar el oleaje. Por su 
ángulo de incidencia, casi vertical, calculo que estamos a mitad del 
día Lakshmiano, cuya duración desconocemos. Adaptar los ritmos 
circadianos del cuerpo a la rotación de un nuevo planeta no es fácil, 
a veces imposible. Si la diferencia con las veinticuatro horas 
estándar es demasiado grande se intenta repartir el ciclo entre 
varios días, o multiplicarlo para cubrir uno solo. Pronto sabremos a 
qué atenernos. 

—¡Un pico de casi un kilovatio por metro cuadrado! —grita 
Lene por la radio. 

Teniendo en cuenta que estamos en el mediodía y cerca del 
ecuador planetario, no es para tirar cohetes, pero podría ser 
suficiente si las malditas nubes no se empeñaran en ocultar el sol la 
mayor parte del tiempo. 

Otro dato que ignoramos es la orientación. ¿Dónde está 
exactamente el norte? Nuestro accidentado descenso ha seguido el 
plano ecuatorial de oeste a este, la misma dirección de rotación del 
anillo, y hemos encontrado la costa de frente tras girar ligeramente 
a la izquierda. Por tanto... —examino la línea de la orilla— el norte 
se encuentra a pocos grados de la costa que se extiende a mi 
derecha. 

Saco el medidor láser y lo apunto hacia una montaña alejada, en 
la misma dirección. Marca tres kilómetros de distancia. Guardo las 
coordenadas. La línea que une esa cumbre con el hábitat será el 
norte provisional, el meridiano de referencia de nuestro diminuto 
universo local. 

Comienzo la ascensión hacia las colinas que abrazan la curva de 
la playa, buscando salientes libres de polvo y rastrojos. Ambos son 


molestos. El polvo porque dificulta la marcha. Las botas se hunden 
en él como si fuera nieve. Las ramitas me fastidian porque tropiezo 
con ellas y noto sus crujidos de agonía a través del traje. Me hacen 
sentir incómodo, como si en cada paso rompiera algo que no me 
pertenece. 

Tomo varias medidas con el láser desde el montículo más 
cercano, puntos a lo largo de la costa que conecto en una línea. El 
primer trazo de mi mapa. 

—Hay un paquete tras aquellas rocas —aviso a Dorea, que anda 
recorriendo la playa. 

—Gracias. —Saluda a lo lejos—. No lo había visto. Creo que 
recuperaremos la mayoría del equipo salvo un par de máquinas 
pesadas que deben haberse hundido. 

—Quizás podamos buscarlas con el radar —sugiere Lene. 

—Haremos inventario y veremos qué falta —responde la voz de 
Dorea sobre el murmullo de las olas. Suena como si hubiera abierto 
su visor. 

Sigo ascendiendo hacia colinas más altas, trazando picos y valles 
que almaceno en la cartografía de mi consola portátil. Quiero tener 
una panorámica de lo que hay al otro lado de las lomas, más allá de 
la costa, pero cada vez que alcanzo una cumbre aparece detrás una 
elevación mayor que me oculta el horizonte. 

—«¿Dónde estás, Mich? Ya hemos terminado por aquí —escucho 
la preocupación de Lene—. No agotes tu oxígeno. 

La tranquilizo. Aún me queda para un rato y quiero aprovechar 
la luz del mediodía mientras dure. Me prometo a mí mismo que solo 
serán un par de cumbres más, como mucho. Lo cierto es que 
empiezo a sentirme cansado. Mi estado físico era bueno al salir de 
Silenia, pero entre la congelación y los días de inactividad en la 
Argo, los músculos de mis piernas se han debilitado. 

Llego a la siguiente divisoria. Ya no es necesario continuar. Veo 
una amplia llanura frente a mí, paralela a la costa. Las sombras 
corren a través de la planicie siguiendo el movimiento de las nubes. 
Aunque se encuentra muy alejada para tomar medidas precisas, 
escojo varios ángulos de referencia e introduzco estimaciones de la 
distancia para dibujar un mapa aproximado. 

Forzando la vista, observo un par de líneas que cruzan la 
meseta, una sinuosa y otra recta. Tomo aire y abro el casco para 
acercar el visor láser a mis ojos. Mientras localizo la línea sinuosa, 
respiro con lentitud el aroma quemado de Lakshmi. Ya la tengo. A 
juzgar por las sombras que la rodean, se trata de una hendidura, 
una hondonada que cruza la llanura. Podría ser un río. 

Busco ahora la otra línea, más fina, pero claramente definida. 
Amplio la resolución hasta el límite. Allí está, un trazo recto 


superpuesto a las ondulaciones de la planicie, visible con nitidez a 
la luz del sol. Mi corazón palpita con fuerza y las piernas me 
flaquean. Su forma es demasiado perfecta para ser de origen 
natural. 

¿Es posible? ¿He encontrado un signo de civilización? 

Me río de mí mismo. El pulso de mis sienes se normaliza. Existe 
una explicación más sencilla. Lo que estoy viendo son restos del 
ascensor espacial construido por los robots de la primera fase. Como 
explicó Lene, la larga columna se derrumbó sobre la superficie de 
Lakshmi cuando el impacto espacial destruyó la terminal que le 
servía de contrapeso. La implacable gravedad lo dejó caer en el 
planeta, que seguía girando sin inmutarse. 

Cierro el visor con un suspiro. Es hora de emprender el 
descenso. 

Entonces todo se oscurece. Otro desmayo, no. No tan lejos de los 
demás, por favor. Pero las tinieblas no proceden de mi mente, sino 
de las nubes. Los cielos se han cerrado y el paréntesis de claridad 
solar ha concluido. 


DOREA 


Mich asegura por radio que se encuentra bien, pero me 
preocupa. Su voz entrecortada y la reticencia a explicar el motivo 
de su excitación me hacen pensar que se ha intoxicado respirando el 
aire del exterior. 

Lo veo aparecer sobre la cima de una colina, saltando por la 
ladera como si disfrutara de la reducida gravedad de una estación 
espacial. 

—Cuidado, Mich. No queremos huesos rotos ni trajes rasgados 
—le advierto. 

La capa de polvo es traicionera. De tanto en tanto asoman 
debajo láminas de piedra dura y cortante como el metal. Son rocas 
sedimentarias, erosionadas por el agua y el viento. ¿Cuáles son las 
edades geológicas de Itnis? ¿Cuándo se formó el sistema? ¿Qué 
transformaciones ha sufrido el planeta antes de la última catástrofe? 
¿Posee todavía actividad volcánica, movimientos tectónicos, 
orogénesis? Fs pronto para contestar esas preguntas, que 
seguramente carecen de relevancia en nuestra situación, pero me 
gusta imaginar la esfera mubosa como un organismo vivo. 
Probablemente la adolescencia efervescente del planeta ha quedado 
atrás y contemplamos ya su madurez. Me pregunto si aún bulle de 
calor interno y se despereza con eructos magmáticos a través de la 
corteza. Espero que no sea demasiado efusivo. Ya tenemos bastante 
desolación como para enfrentarnos también a volcanes y 
terremotos. 

Mich llega a la carrera, propulsado por la pendiente, con las 
botas anegadas de polvo y restos de las omnipresentes fibras. 

—Uf —resopla—. Una buena carrerita. 

—¿Qué has visto? —le pregunta Lene, que ha acudido junto a 
nosotros. 

Esperamos la respuesta con la intención de evaluar sus 
facultades mentales. 

—Vamos dentro del hábitat. Os lo enseñaré. 

Coloco en un rincón los últimos bultos de la playa. Habrá que 
examinarlos y hacer recuento de su contenido, pero el relato de 
Mich tiene prioridad. 


—He creado un mapa de la zona. 

Apunta el proyector de su consola portátil hacia el techo que ha 
comenzado a oscurecerse. La luz láser dibuja un diagrama de la 
costa y las curvas del terreno. 

—Subí hasta esa cima. —Señala—. Más allá, hacia el sur, hay un 
valle fluvial. 

—¿Un río? —pregunta Lene. 

—Quizá —responde—. Esta línea de aquí marca el posible curso. 
En realidad era una curva ondulada, pero no tuve tiempo de 
cartografiarla. 

—¿Y esa otra línea? —Observo el trazo que cruza en diagonal. 

Mich pone su mueca de niño travieso que oculta una sorpresa. 

—Esa recta está hecha de malla ultraligera enhebrada, flexible y 
muy resistente. 

—¿Seguro? —respondo incrédula—. Sería mucha casualidad que 
hubiéramos caído al lado del ascensor. 

Mich ríe con ganas. 

—Tiene sentido —intercede Lene, examinando el mapa—. El 
programa de descenso nos alineó con el ecuador para restar el giro 
del planeta a nuestra velocidad horizontal y disminuir la fuerza del 
impacto. Nos encontramos próximos a la latitud cero. 

—Y el ascensor cayó a lo largo del ecuador donde se anclaba — 
comprendo. 

—La base no debe estar lejos —aventura Mich—. Pensadlo. El 
extremo superior se alejó de la vertical durante la caída, como un 
cable tirante al romperse, pero la parte inferior siguió enganchada a 
la superficie. El hecho de que veamos el tubo tan cerca del ecuador 
quiere decir que el anclaje debe estar próximo. Desde allí las 
máquinas se extendieron por la superficie. 

Apago con cautela el entusiasmo de Mich. 

—¿Y propones que vayamos de excursión a buscarlo, 
arrastrando todo el equipo? 

—Bueno... 

Tiene que darse cuenta de que mo podemos emprender la 
colonización de un día para otro, sin vehículos, sin posibilidad de 
alejarnos del hábitat. Nuestros recursos son muy limitados. 

Pasamos el resto de la tarde desanimados. Tras tomar la austera 
sopa que nos sirve de cena, Lene informa de que ha localizado la 
señal de la Argo. Enviamos entonces el código para cancelar la 
descongelación de emergencia y modificamos el programa de 
navegación de la nave. Es hora de que cuide de sí misma y de su 
cargamento biológico. El programa de búsqueda ha detectado 
varios planetas en el sistema y algunos asteroides de tamaño 
razonable. Uno de ellos se cruzará pronto con la órbita de Lakshmi. 


La Argo puede alcanzarlo con un ligero impulso. Somos reacios a 
que abandone el cono de captura, así que el plan es que lo utilice 
como pantalla mientras se refugia en la sombra del pequeño cuerpo 
celeste. De esa manera, podrá proteger a los embriones de la 
radiación solar durante unos meses. Su supervivencia es nuestra 
primera prioridad. 

—¿Dijiste que había un río? —pregunto a Mich mientras 
preparamos el colchón hinchable para dormir. 

—Parece el cauce de un río, sin duda. No puedo asegurar que 
contenga agua. 

Es probable —opina Lene—. El porcentaje de vapor en la 
atmósfera es elevado. Con esta temperatura debe haber lluvia, y 
nieve en el interior. 

Busco un plan que satisfaga las ansias aventureras de nuestro 
compañero sin ponernos en peligro. 

—Podríamos hacer una excursión hasta allí —propongo—. Tarde 
o temprano tenemos que encontrar una fuente de agua que nos 
permita reponer las reservas y regar los planteles. De camino, 
quizás nos crucemos con los restos del ascensor, o con algunas 
máquinas. 

Lene pulsa frenéticamente la consola de su brazalete, 
calculando. Pruebo la firmeza del colchón mientras espero el 
resultado. 

—¿Y bien? —Mich no es tan paciente como yo. 

—Si los robots terraformadores se reprodujeron durante 
quinientos años al ritmo previsto —expone Lene— y asumimos que 
la mitad de la superficie es sólida, cabría esperar que las máquinas 
se distribuyeran con un promedio de media unidad por kilómetro 
cuadrado. 

—O sea, una máquina cada dos kilómetros —reformula Mich. 

Pienso durante un instante. 

—No hemos visto huellas directas de actividad terraformadora: 
factorías, excavaciones, campos de siembra... Es difícil reconocerlas 
con tanto polvo. 

—Y esas molestas fibras por todas partes —recuerda Mich. 

Lene sigue la charla en silencio. Le divierte ver cómo perdemos 
el tiempo. 

—No sabremos más hasta que no exploremos el valle — 
interrumpe, al fin—. Parece un buen lugar para encontrar lo que 
buscamos. Ahora debemos descansar. Mañana organizaremos la 
marcha al despertarnos. 

La cúpula del hábitat ya se ha oscurecido por completo. ¿Será 
todavía de noche cuando nos despertemos? Vamos a dormir por 
primera vez en Itnis Cinco, sin saber cuánto dura la oscuridad. 


LENE 


Cuaderno de notas. Día nueve del primer año en Lakshmi. 
Caminamos siguiendo la costa hacia el sur, buscando la 
desembocadura del río que vio Mich ayer. Hemos decidido tomar 
esta ruta en lugar de cruzar las colinas. Pensamos que sería más 
fácil transportar los equipos, y es cierto que junto a la costa no hay 
grandes pendientes, pero la arena y el polvo, húmedos en unas 
zonas y secos en otras, hacen que el avance sea lento. 

Las ruedas del carrito que alberga el segundo hábitat se hunden 
en las dunas. Necesito estirar con fuerza para proseguir la marcha. 
Dorea y Mich tampoco se libran de luchar contra la persistente 
succión que atrapa los pies. Llevan sobre los hombros el purificador 
y las herramientas, y el peso adicional hace que las botas se hundan 
en el fango. Caminamos con la torpeza de aves zancudas sobre un 
suelo pegajoso. Menos mal que hemos dejado en el hábitat de la 
playa la mayoría de los equipos y el cajón con los esquejes. 

A la derecha, el oscuro mar de Naraka rompe sin descanso 
contra la orilla roja y gris, repitiendo sus rugidos como un 
quejumbroso mantra. No es la primera vez que veo el océano. Poco 
tiempo después de incorporarme a la Academia, recién salido del 
tanque de crecimiento, fui de excursión con los demás estudiantes. 
Muchos provenían de las granjas del interior y nunca habían estado 
junto al mar. Se quedaron extasiados observando el horizonte azul y 
chapoteando con cautela, sin llegar a cubrirse la cintura. 

Las olas causan fascinación en los humanos. Dorea me dijo que 
el sonido le resulta hipnótico y relajante. No lo entiendo. Es un 
simple ruido. Hallé una hipótesis explicativa en mi base de datos. 
Afirmaba que el espectro de ese sonido es similar al que escuchan 
los fetos humanos en el interior de su madre y por ello les resulta 
tranquilizador, como los movimientos ondulantes y los envoltorios 
cálidos. 

Probablemente el tanque donde crecieron mis tejidos no me 
arrullaba con el suave rumor de su cuerpo. Tampoco me acunaba al 
caminar, ni me acompañaba con el latido de un corazón. 

Qué extraño debe ser conocer a la persona que te llevó en su 
vientre durante meses, un tanque de crecimiento vivo cuyos genes 


son similares a los tuyos. Los instintos de los humanos fuerzan una 
relación de dependencia mutua entre la madre y la hija. Aún más 
raro será convertirte tú misma en el receptáculo de un nuevo 
organismo al que alimentar con tu propia sangre. Confieso que me 
alegro de que Dorea no vaya a pasar por ello. Los embriones crecen 
en sus tanques. Solo cuando se agotan y las nuevas generaciones 
están preparadas, unos siglos después, se utiliza la gestación 
biológica para aumentar la diversidad de la población gracias a las 
reservas genéticas. Sin embargo, dadas las circunstancias, es posible 
que Dorea decida procrear de forma natural. Me asusta. La 
maternidad puede cambiar el delicado equilibrio del trío. Por lo que 
sé, el proceso de reproducción transforma drásticamente los cuerpos 
y las mentes de los humanos. 

Sin embargo, aunque los lazos de sangre me resultan 
inalcanzables creo comprender algunos de sus efectos. Los tríos 
decisores también somos familias. Nuestras conexiones físicas y 
afectivas crean lazos que nos mantienen unidos. Mis propios 
instintos híbridos son proclives a esa relación, contienen programas 
que me impulsan a cuidar de mis compañeros, a desearlos y a 
enfadarme con ellos cuando hacen locuras que les ponen en peligro. 

Como Mich, que avanza sobre una elevación rocosa sin mirar al 
suelo. 

—Cuidado —le advierto—. El polvo puede ocultar grietas 
profundas. 

—Sí, mami —responde socarrón. 

Cerca del acantilado hallamos una densa madeja de tallos 
quebradizos. Surgen del interior de una cavidad horadada por las 
olas, como chorros pétreos despedazados por el viento. 

Dejamos los bultos y comenzamos a arrancar las cánulas con la 
esperanza de encontrar bajo ellas la máquina que los produjo. Sin 
embargo, pronto abandonamos la idea al ver que el hueco de donde 
salen es una profunda sima que se abre a plomo sobre las olas. Si 
existió allí una máquina, hace tiempo que fue tragada por el mar. 

Seguimos la ruta hasta un promontorio rocoso desde el cual 
vislumbramos una amplia bahía. Si el sol volviera a iluminarnos, el 
paisaje sería digno de verse. Hasta que eso suceda, solo destaca una 
curva borrosa en la distancia, donde las sombras pardas y los 
depósitos de óxido de la costa delinean el océano plomizo de 
Naraka. En el centro del arco, un abanico de desordenadas 
hendiduras se abre hacia el mar, limpiando las manchas rojizas a su 
paso. 

—La desembocadura —señala Mich—. Tenía razón. 

Dorea inspecciona el amplio valle que se adentra hacia el este, 
rodeando el cauce. 


—«¿Y el ascensor? Si tu mapa es correcto, deberíamos verlo. 

Haciendo gala de su imprudencia, Mich levanta el visor del 
casco y mira a través de su medidor láser, mientras Dorea deja caer 
la mochila y se sienta, exhausta. 

—Deberíamos parar un rato y recargar el oxígeno. 

El grito de Mich suena con un eco lejano a través de su casco 
abierto. 

—¡Aquí cerca, junto a la ladera! —exclama sin dejar el catalejo 
—. No lo veíamos porque está tapado por el polvo. 

—Por lo que más quieras, no se te ocurra trotar pendiente abajo 
—le alecciona Dorea—. Danos un respiro. 

Sigo la dirección del láser con el que Mich toma las referencias y 
descubro el tubo del ascensor. Asoma a través de la arena en varios 
tramos, uno de ellos bajo el montículo donde nos encaramamos. 

Me acerco al borde del precipicio para seguirlo. Aun oculto bajo 
el fango y los desprendimientos causados por el oleaje, una 
ondulación delata al viejo gusano metálico, que se introduce bajo el 
lecho marino y desaparece hacia las profundidades. 


MICH 


Me molesta que me traten como a un niño que va a tropezar y 
romperse una pierna en cualquier momento. Ni siquiera he sufrido 
una torcedura en mi vida. Si fuera por Lene y Dorea no habríamos 
salido nunca de la playa. Estaríamos acurrucados en el hábitat hasta 
que el sol de Lakshmi se convirtiera en una gigante roja y el mar se 
evaporara. No tienen sentido de la aventura. ¿Por qué vamos a 
otros mundos? ¿Es solo para enviar minerales a lejanos planetas de 
la Corporación y alimentar sus proyectos megalomaníacos? 
También hay que divertirse un poco y estar abiertos a las sorpresas. 
Y no hablo del sexo y las partidas de backdamas. Me refiero a 
disfrutar de la exploración, de todo lo que nos depara un mundo 
desconocido. Por supuesto que entraña riesgos. Eso es lo que lo 
hace interesante. Yo también lamento que Lakshmi no sea como 
esperábamos, pero no debemos acobardarnos, sino disfrutar de la 
experiencia mientras dure. 

El psicólogo de la base lo explicaba a su manera, rancia y 
enrevesada. 

— Además del equilibrio entre conocimientos y habilidades, cada 
uno de vosotros posee un estilo cognitivo y conductual propio —me 
dijo en su despacho, bajo el retrato de una eminencia del pasado 
remoto que no conseguí identificar—. Tú, Mich, captas las cosas con 
rapidez y tomas decisiones sin titubeos, aunque no siempre lleven al 
curso de acción óptimo. Dorea, por su lado, es deliberativa y 
juiciosa. Ella se siente responsable de los tres. Y Lene..., bueno, os 
escucha a los dos y busca siempre un término medio. Debéis tenerla 
muy en cuenta. 

Espero que con el tiempo mis compañeras se relajen y lleguen a 
aceptar que la situación no es tan terrible. Mientras tanto, soy el 
único que se encarama encima del abultamiento que sobresale de la 
llanura y camina con alegría por el tubo oculto del ascensor hacia el 
fondo del valle. Dorea y Lene se arrastran dos metros por debajo de 
mí, tragando polvo. Al menos, han aceptado mi sugerencia de que 
sigamos el elevador en busca del río que cruza la planicie. 

—La desembocadura no es el mejor lugar para obtener agua 
potable —argumenté hace un rato, mientras nos reponíamos en el 


hábitat desplegado—. Estará mezclada con la del mar. 

A medida que avanzamos hacia el este, tomo nuevos puntos de 
referencia y los añado al mapa. Tarde o temprano nos cruzaremos 
con el cauce, o quizás encontremos los robots antes de llegar hasta 
él. Resulta difícil ver nada en la superficie con tanto polvo, pero es 
posible que las máquinas hayan quedado descubiertas en alguna 
zona despejada por el viento. Al menos, los rastrojos porosos se 
hacen más escasos al alejarnos de la playa. 

De repente, noto que una oscuridad más intensa envuelve el 
valle. No puede tratarse del anochecer. Apenas han pasado cuatro 
horas desde que salimos. Levanto la vista y veo densos nubarrones 
negros que se arremolinan y entrechocan en las alturas. Pronto se 
iluminan con relámpagos y truenos lejanos vibran a través del casco 
como si el cielo se partiera a pedazos. La lluvia trae gotas negras 
que resbalan por mi visor, impidiéndome ver más allá de mis 
narices. 

—Vamos a detenernos —escucho decir a  Dorea—. 
Desplegaremos el hábitat y esperaremos a que pase el chaparrón. 

—La llanura se convertirá en una piscina de barro —advierte 
Lene. 

—Es mejor no entrar en el hábitat —aconsejo—. Lo pondremos 
perdido de lodo. Sigamos adelante. No creo que la lluvia dure 
mucho. 

—Pero Mich... —protesta Dorea. 

La ignoro y continúo caminando sobre el montículo, limpiando 
el visor con mi guante. Entonces, mis pies se hunden y caigo al 
vacío. 

Las rodillas y las protecciones del traje absorben el impacto 
sobre el polvo del terreno. Más que la caída, me duele mi orgullo. 

—¡Mich! 

—No pasa nada, estoy bien. 

¿Qué ha sucedido? A través de la lluvia cenagosa, intento 
localizar el tubo. Se ha hundido de repente en la tierra, o es que se 
ha terminado sin más. Unos metros más adelante, el abultamiento 
vuelve a aparecer sobre la superficie. El tramo por el que veníamos 
está cortado. 

Escarbo el barro que oculta el extremo seccionado. Lene y Dorea 
se unen a mí y pronto destapamos el agujero que lleva al interior 
del tubo. Es el lugar ideal para refugiarnos del diluvio legamoso. 
Metemos primero las mochilas y el fardo con el hábitat, 
poniéndolos a cubierto en el inesperado parapeto. A continuación, 
entramos nosotros. Enfoco la linterna. Más allá del umbral invadido 
por la tierra, el cilindro está limpio, libre de obstrucciones. 

La cápsula con la que descendimos audazmente desde la órbita 


tendría que haber circulado por este hueco sin fin, impulsada por 
campos magnéticos. El haz de luz muestra las ligeras rozaduras en 
la superficie, marcas dejadas por los contenedores que trajeron a los 
robots desde el espacio. 

Se me ocurre que podríamos destapar el siguiente tramo del 
tubo y seguir adelante por su interior, sin preocuparnos por el polvo 
y la lluvia. El ascensor tiene el suficiente calibre para que lo 
recorramos de pie. Sin embargo, por una vez me paro a pensar 
antes de sugerir la idea. Andar durante horas encerrados en un 
conducto irrompible, sin saber dónde estará el final... Quizás no sea 
una buena ocurrencia. 

Por suerte, la lluvia termina pronto. Al salir comprobamos que, a 
diferencia de lo que temíamos, la humedad ha compactado el polvo 
y nos resulta más fácil avanzar. 

Unos pasos después, me percato de que Lene sigue junto a la 
abertura del cilindro. 

—¿Quieres que lleve el hábitat durante un rato? —me ofrezco. 

No me responde. Está observando con detenimiento el borde 
cercenado del ascensor. Lene no se queda ensimismada sin un 
motivo, como hacemos los humanos. 

—¿Qué sucede? 

Esquiva mi pregunta y se pone en marcha para continuar. 

—Espera. —La detengo—. Estabas mirando el corte, ¿no? 

El final de la malla es desigual, pero no tanto como cabría 
esperar si se hubiera roto por un impacto o desgarrado durante la 
caída. El metal parece más bien fundido por el calor o por un ácido. 

—¿Qué pasa? —Llega Dorea. 

—Pregúntale a Lene. —Alzo los hombros. 

La aludida duda un momento y luego se resigna a responder. 

—La gran velocidad de los fragmentos que chocaron con el tubo 
debió calentar el metal, quizás reaccionó con la atmósfera y formó 
elementos corrosivos. 

Tuvieron que ser fragmentos muy grandes para segar así las 
nanotramas de duranio. 


DOREA 


Lene y Mich continúan hablando sobre el material del ascensor. 
La verdad es que me siento inútil desde que naufragamos en este 
planeta desolado. No puedo ejercer como piloto ni tampoco de 
bióloga, mis dos especialidades. La geología me interesa, pero por el 
momento no resulta prioritaria. Aparte de que estamos atravesando 
penosamente una llanura aluvial, poco más puedo decir. Me 
gustaría investigar el sustrato bajo las capas de polvo. Quizás nos 
diera información sobre los minerales arrastrados desde la cabecera 
del cauce, los efectos de la oxidación en las rocas y el ciclo de 
precipitaciones, pero ¿a quién le importa eso ahora? Con suerte, 
aguantaremos unos días antes de que un fallo mecánico nos 
condene. 

Me abruma la futilidad de este viaje, el esfuerzo inútil de seguir 
al elevador caído, un símbolo del fracaso de nuestra misión. Mich 
sueña con reiniciar las máquinas antes de que agonicemos, pero 
hace más de mil años que están paradas. Deben ser inservibles. Si 
encontramos agua, al menos podría intentar que los planteles 
arraigaran. Los protegería de la polvareda y vería si son capaces de 
alimentarse de un suelo que carece de nutrientes orgánicos. La 
verdad es que cualquier actividad con sentido me animaría, porque 
en este momento la colonización me parece una empresa absurda. 

¿Para esto he cumplido el sueño de mi madre? Se alegró al 
decirle que habían confirmado nuestra misión. Por fin una hija suya 
seguiría el mandato natural de la multiplicación. No sé. Creo que lo 
más importante para ella era que mi designación como decisora 
aumentaría su estatus matriarcal dentro de la secta. Ya no sería una 
simple soldado de a pie. Y si uno de mis hermanos pequeños 
también lo conseguía, ascendería otro peldaño en el escalafón. 

Por mi parte, no creía en la doctrina del mandato natural. 
¿Quién era yo para pensar que mis genes eran mejores que los de 
cualquiera? Si creía en algo era en la eficiencia mecánica de la 
Corporación. Durante los años que estuve en la Academia y en la 
base espacial de Silenia nunca me cuestioné los objetivos de la 
expansión humana. Nuestras vidas giraban alrededor de la gran 
misión colectiva, del gran futuro de la galaxia. Ahora me doy 


cuenta de que el heroico papel que nos asignábamos en el destino 
de la especie es una ilusión juvenil manipulada por la Corporación. 
La jerarquía empresarial controla los recursos de cientos de mundos 
a través de sus algoritmos, planifica la producción y garantiza el 
bienestar de la población, pero ¿cuál es el fin de la loca carrera 
hacia las estrellas? Silenia apenas estaba ocupado por un puñado de 
ciudades. Teníamos ya un planeta entero que explorar y mejorar. 
Sin embargo, en pocos siglos la siguiente generación estuvo 
preparada para saltar a nuevos sistemas. 

—El factor tiempo es esencial —explicaba el profesor Filens en 
la clase de Estrategia—. Dada la naturaleza exponencial del 
proceso, cualquier retraso nos colocaría en desventaja inmediata 
con Minerías Jovianas. 

MINJOV, el gran enemigo impersonal, enfrentado a nuestra 
rama de la humanidad. Poco sabemos de ellos, que utilizan robots 
con naves de aceleración rápida, similares a nuestra primera oleada, 
y pasan enseguida a la fase de reproducción, sin preocuparse por 
poblar los planetas con humanos. Al menos, esa es la historia oficial 
en los mundos de la Corporación. Sea como fuere, ambas compañías 
utilizan la tecnología de máquinas autorreplicantes para expandir 
las colonias. No somos tan diferentes. El resultado es un crecimiento 
acelerado a través del brazo de Orión. A este ritmo podríamos 
alcanzar todos los mundos transformables de la galaxia en dieciséis 
generaciones. ¿Qué sucederá entonces? ¿Se volverán nuestros 
descendientes unos contra otros? ¿Saltarán a través de vacíos 
inimaginables hacia los cúmulos globulares, las nubes de 
Magallanes y la espiral de Andrómeda? 

¿Y para qué utilizan los mundos del núcleo corporativo los 
materiales enviados por las colonias? Los rumores hablan de 
gigantescos proyectos de construcción, de esferas de Dyson 
alrededor de estrellas y de agujeros negros capturados para la 
obtención de energía infinita, incluso de portales que se abren a 
dimensiones paralelas. 

No tiene sentido preocuparse por ello. Las intrigas políticas y las 
conspiraciones imaginadas durante los ociosos años de Academia ya 
no tienen relevancia en nuestras vidas. Un accidente estelar ha 
hecho saltar por los aires los planes de la Corporación para Itnis 
Cinco. El diminuto punto que representa en el mapa galáctico 
tardará más tiempo en encenderse. 

Levanto la mirada de la arena todavía húmeda. Ya está bien de 
lamentarme por lo que no pudo ser. Tengo a Mich y Lene, aquí y 
ahora. Debo seguir su ejemplo y centrarme en cuestiones prácticas, 
en conseguir lo que es posible dadas las circunstancias. Al fin y al 
cabo, la catástrofe nos ha dado la libertad de elegir un futuro 


diferente al que esperábamos. Más que nunca, los tres decisores 
debemos hacer honor a nuestro nombre. 

Respiro hondo y confirmo que mis compañeros siguen con 
fuerzas y disponen de suficiente oxígeno. El cadáver del ascensor 
continúa, inmune al cansancio, su camino hacia el horizonte, 
descendiendo ligeramente. El río no debe estar ya lejos. Miro a los 
lados para buscar indicaciones de cambio en el monótono paisaje. 
Al fondo se recortan montañas del mismo tono apagado que el resto 
del panorama, pero tienen... Se recortan es la expresión adecuada. 
No hace falta ser geóloga para darse cuenta de que han sido 
excavadas. 

—Mirad hacia el norte —les aviso. 

—No veo nada —responde Mich—. ¿Más tormentas? 

—Las montañas —señalo. 

Los dos ven entonces los huecos. En el lugar donde debió alzarse 
un gran macizo son evidentes los cortes, taludes escalonados cuyo 
fondo queda oculto tras los materiales expulsados. Son las primeras 
huellas visibles de la terraformación. 

Recuerdo la secuencia que vimos tantas veces en simulaciones y 
gráficos animados. Los robots procesadores de mineral trituran las 
rocas y embadurnan sus fragmentos con líquenes fotosintéticos para 
transformar la corteza planetaria. Los líquenes se alimentan de 
compuestos minerales básicos y producen oxígeno y suelo fértil 
para las bacterias, esporas y las plantas que vienen después, antes 
de la llegada de los colonos. Las máquinas reproductoras, a su vez, 
utilizan los minerales extraídos y la energía solar de los paneles 
para fabricar más robots y nuevas unidades reproductoras. 

En solo quinientos años, esta eficiente cadena cambió la faz de 
Lakshmi y la composición de su atmósfera, pero su trabajo se quedó 
a medias. Las excavaciones nunca se rellenaron. No se llegaron a 
sembrar las especies herbáceas que hubieran preparado el camino a 
los primeros cultivos y a los árboles que mantendrían el aire 
oxigenado. 

—Los robots deben estar allí. —Mich sale corriendo hacia los 
restos montañosos. 

De nada sirve refrenarlo. En realidad, también tengo curiosidad 
por saber qué ha sido de la avanzadilla mecánica. Intercambio una 
mirada con Lene. 

—Me quedaré aquí con los bultos —sugiere él—, pero tened 
cuidado. 

Sigo a Mich tan rápido como me permite el polvo y las piedras 
ocultas. Si no lleváramos botas reforzadas nos habríamos partido los 
tobillos más de una vez. 

Unos minutos de carrera nos llevan junto al borde de un 


inmenso socavón, tan extenso que su otra orilla se pierde en la 
bruma. Las paredes están moldeadas por terrazas que descienden en 
espiral hacia un fondo desigual, definido por anillos concéntricos 
que se mezclan por efecto de la perspectiva. La hondonada podría 
ser la imagen especular de las montañas que existían por encima. 

Fuerzo la vista. No consigo ver ninguna de las máquinas que 
hicieron el trabajo. A mi lado, Mich se quita de nuevo su casco para 
utilizar el catalejo. 

—¡Allí! Hay una cerca de aquella ladera. 

En lugar de seguir el laberíntico camino que zigzaguea entre las 
terrazas, Mich salta sobre el escarpado borde del socavón y aterriza 
en el primero de los escalones. Luego lo cruza en dos zancadas y 
brinca de nuevo al siguiente. Le sigo con precaución. Cada talud 
tiene unos dos metros de alto. No podemos permitirnos una mala 
caída. 

—No hay prisa —le recuerdo—. Lleva mil quinientos años sin 
moverse. 

Me contesta durante una breve pausa para orientarse. 

—-Con tanto polvo, es como saltar sobre un colchón. 

En un minuto llegamos junto a la protuberancia que Mich 
identificó desde el borde. Podría tratarse de una enorme roca que 
rodó por la ladera y quedó cubierta de barro reseco. Pero veo que 
no se trata de un pedrusco. Una esquina de la masa terrosa se ha 
desprendido y deja al descubierto un canto metálico. 


MICH 


El punzón que saco del cinturón se clava con facilidad en la capa 
de suciedad. Aparto los rotos terrones parduzcos con la mano. Bajo 
ellos descubro una red de fibras entrecruzadas, pegadas a la 
máquina. A pesar de mis esfuerzos, se resisten a ser arrancadas. No 
recuerdo ninguna mención a una malla protectora en los manuales. 
Sustituyo el punzón por un cuchillo de sierra y corto la acerada red 
para despejar la superficie del robot. Con la ayuda de Dorea, 
destapo la geometría facetada de la máquina, manchada por una 
capa de herrumbre. 

Los ecos de nuestros golpes y cortes se extinguen por la inmensa 
excavación al tiempo que, como si desearan ayudar a nuestro 
examen, las nubes se retiran del cielo e iluminan el robot con una 
luz cárdena. 

Como sospechaba, estamos ante un comerrocas, un modelo 
origami movido por energía solar. Sus paneles fotovoltaicos están 
magullados y corroídos, pero fueron diseñados para resistir las 
peores condiciones. Quizás sea posible recuperarlos. Lo bueno de las 
máquinas plegables es que, al estar formados por una única lámina, 
carecen de engranajes y partes móviles que se averíen con facilidad. 
En cuanto la limpiemos haré un diagnóstico detallado con la 
consola. 

—Bien. Ya tenemos un primer ejemplar —afirmo esperanzado—. 
La factoría no puede estar lejos. 

—Estupendo —responde Lene por radio. 

Siento el contacto de Dorea en mi hombro. Me avisa con la 
mano, sin decir nada. No veo su rostro, inclinado hacia el suelo. 

—¿Qué sucede? —pregunto con inquietud. 

—_La rejilla protectora. —Señala un trozo de la malla. 

—Cubría la parte superior de la máquina. 

—Parece vegetal —dice Dorea—, como una enredadera. Se 
adhirió al robot antes de que el polvo los cubriera. Jamás había 
visto algo así. —Retuerce las fibras sin conseguir romperlas—. Esto 
no lo fabricaron nuestras máquinas. 

¿Qué quiere decir? Es imposible que sea una planta nativa. 
¿Cómo habría evolucionado en Itnis? Si utilizaba la fotosíntesis, 


habría producido oxígeno atmosférico detectable desde Silenia. Y en 
el planeta no había otra fuente de energía masiva excepto la solar. 

Dorea era bióloga y sabía más que yo del asunto. Me mostró lo 
que semejaban ser hojas diminutas, como espinas retorcidas y 
engarzadas en los recios tallos, formando una coraza difícil de 
partir. 

—Y esos rastrojos que hemos pisado desde que desembarcamos 
también deben tener un origen orgánico —añade—. Poseen una 
estructura similar a esta, aunque menos resistente. 

—¿Quieres decir que en este planeta existieron seres 
pluricelulares, que hemos encontrado por fin vida alienígena 
compleja, una evolución paralela? —farfullo, abrumado por las 
implicaciones. 

Los ojos almendrados de Dorea brillan bajo la luz del sol. 

—Una evolución anaeróbica, sin oxígeno. —Asiente dentro del 
casco. 

—«¿Lo decís en serio? —pregunta Lene desde la distancia—. 
Describidme qué habéis encontrado. 

Es una lástima que no hayamos traído a la cantera ninguna de 
las cámaras. 

—Hay restos vegetales que cubren las placas solares del robot — 
explica Dorea, examinando otro de los trozos que he arrancado—. 
Si su metabolismo era anaerobio, el oxígeno liberado por la 
terraformación debió diezmarlos. El polvo acabó definitivamente 
con ellos. 

—Es un descubrimiento increíble. ¡Tenemos que informar a 
Silenia! —exclama Lene, bullendo de emoción. 

—Desde luego —responde Dorea, aún sobrecogida por el 
descubrimiento—. Deberíamos analizar su genética, estudiar la 
fisiología, buscar otras variedades e intentar determinar su 
filogenia, cómo llegaron a evolucionar. Es alucinante. Podría haber 
sucedido también en otros planetas. Es posible que existan 
evoluciones anaerobias que no habíamos imaginado. 

—Entonces nuestros criterios de búsqueda no son correctos — 
reconoce Lene—. La Corporación no detectó que existía vida en 
Ttnis. 

—Pero ¿qué hacía esa cosa pegada a la máquina? —me pregunto 
en voz alta. 

Dorea está ocupada reconociendo la base del aparato, así que me 
respondo a mí mismo. Quizás la planta buscaba el calor del robot en 
un desesperado intento por sobrevivir al frío provocado por el polvo 
atmosférico. El metal de la superficie parece haber sufrido una 
abrasión química, como el duranio del ascensor que encontramos 
cortado en la llanura. Es posible que las plantas trataran de extraer 


nutrientes del metal mediante una reacción como la que utilizan los 
líquenes para descomponer las rocas. 

—¡Mich! —El grito me sobresalta—. Mira aquí, por favor. 

Agacho la cabeza hasta los pliegues de la base. Dorea ha 
limpiado el polvo acumulado entre los apoyos extensibles del robot. 

—Parece en buen estado —concluyo—. ¿Cuál es el problema? 

—Las raíces de la planta. No llegan al suelo —responde ella—. 
Mira. Se quedan aquí, en la mitad superior. 

—Se habrán podrido con el tiempo. O es posible que la máquina 
se moviera y las arrancara. Por eso la enredadera se secó y murió. 

No parece muy convencida. 

—Este ser trepó sobre la máquina y se aseguró de taparla. 

—Lo dices como si... 

La voz de Lene me detiene con un tono de alarma inusual en 
ella. 

— ¡Mirad la colina! ¡Algo cae rodando hacia vosotros! 

El resplandor del sol me ciega al levantar la vista. Luego veo a 
qué se refiere. Unas bolas verdosas se despeñan cuesta abajo por la 
ladera, hacia el interior de la cantera. ¿Qué demonios son? A juzgar 
por la forma en que rebotan, no se trata de rocas. Probablemente 
son más arbustos muertos, arrastrados por el viento y la gravedad. 

—¡Son plantas! —advierte Dorea. 

—Ya las veo. Tranquila. 

Las esferas rebotan en el borde del talud y, como si tomaran 
impulso, se elevan a gran altura sobre las terrazas de la excavación. 
Una vez en el aire, las ramas de su cuerpo se despliegan y extienden 
unas hojas cetrinas. Están planeando hacia nosotros. 

Por detrás de los arbustos voladores, distingo formas confusas en 
la colina, destellos de colores. Otros seres vigilan la escena. 


LENE 


Escucho los gritos de Dorea y Mich. Corro hacia ellos. Quiero 
preguntarles qué sucede, pero sé que no es el momento. Parece que 
han sido atacados por los objetos rodantes, pero están ocultos en el 
interior de la cantera. 

Los gritos de angustia en la radio del casco me ponen frenético. 
Ha sido un error dejarlos solos. No debí permitir que se alejaran. 
Qué fallo tan estúpido. Sospeché desde el principio que Lakshmi 
había albergado en algún momento organismos desarrollados. Debí 
advertírselo, incluso sin una clara confirmación. Pero ¿cómo podía 
saber que los seres nativos habían sobrevivido a la catástrofe y 
podían desplazarse a esa velocidad? 

—¡Resistid, estoy llegando! 

Salto sobre el desnivel en el borde del socavón, sin pensar. Mis 
botas retumban en el escalón terroso. Salto de nuevo. Los veo más 
abajo, a unos cincuenta metros. Las bolas han desaparecido, pero 
mis compañeros se encuentran atrapados en una red que los 
mantiene pegados al suelo. 

Durante el precipitado descenso veo otras formas orgánicas, más 
arriba. Se alzan sobre troncos móviles tapizados de hojas 
puntiagudas, agitando ramas que desprenden destellos psicodélicos. 
¿De dónde han salido? 

Llego a la terraza y corro hacia la manta verdosa desplegada 
junto a la máquina. La red membranosa se contrae y distiende con 
espasmos desesperados ante la presión de miembros humanos en su 
interior. 

¿Cómo voy a liberarlos? No tengo un arma de plasma ni un 
soplete a mano. Veo fragmentos de rocas en el suelo, algunos con 
bordes afilados, pero pienso que el cuchillo del cinturón será más 
efectivo. 

Me abalanzo sobre el tejido verde-amarillento, lo pisoteo y llego 
al abultamiento que encierra a mis amigos. Empuño la hoja de 
acero y hiendo la membrana orgánica, pincho y estiro, corto y rasgo 
con cuidado la trama alrededor del bulto central. La red se retuerce 
herida, sangrando un líquido ámbar. Escucho un lejano lamento 
chirriante. Sigo cortando sin descanso y, por fin, asoma una pierna, 


un traje presurizado cubierto de ligaduras que arranco con rabia. 

La masa herida intenta ascender por mis piernas, pero la 
machaco con los tacos de las botas y sigo cercenando las ramas que 
envuelven el cuerpo de Mich. Sus brazos, casi ya libres, se agitan 
con fuerza. 

—¡Ha entrado en mi traje! —grita. 

Arranco un trozo pegajoso de su visor. El vidrio protector está 
roto y Mich tiene la piel del rostro abrasada. 

De repente, el sol desaparece, tan rápidamente como llegó. A mi 
alrededor, la masa vegetal pierde vigor y se contrae en espasmos de 
agonía, debilitada por cortes que vomitan líquido ambarino. 

— Intenta no respirar muy hondo —sugiero a Mich—. Levántate 
y salgamos de esta trampa. 

—¿Y Dorea? —Me aferra el brazo. 

Levanto la manta moribunda. No hay nadie más en el suelo. 
¿Dónde se ha ido? 

Confuso, me acerco al borde de la terraza y miro hacia el 
socavón. Descubro a Dorea en el siguiente nivel, tirada en el suelo. 
No hay plantas asesinas a su alrededor, pero su aspecto no me 
gusta, caída como un maniquí roto, inmóvil. Adivino lo que le ha 
pasado. Se retiró hacia atrás al verse atacada desde el aire, sin darse 
cuenta de que había un enorme escalón a su espalda. 

—¡Dorea! —la llamo por la radio, sin respuesta. 

Salto junto a ella. Sacudo el cuerpo inerte. Mi pecho se hunde de 
dolor. No consigo respirar. Angustiado, abro el visor del casco y veo 
el rostro que tanto amo, la boca entreabierta, los ojos que miran un 
punto fijo... En su cuello hay una mancha oscura. Meto la mano y 
la saco empapada de sangre. 

Piensa, Lene, piensa... Mich no puede respirar. Tienes que 
salvarle y hacer lo posible para continuar la misión. Dorea lo habría 
querido así. Unas plantas malditas no acabarán con nosotros. 

Al soltarle el casco descubro la causa de su muerte. Se ha 
golpeado la cabeza con uno de los afilados fragmentos de roca 
escupidos por la máquina. La piedra no ha llegado a perforar la 
aleación, pero la incisión ha fracturado el cráneo en un lugar 
crítico. 

Nuestra suerte no podía durar para siempre. 


PRISIONEROS 


MICH 


Mis párpados rasgan una tela de araña al abrirse. La piel de la 
cara se tensa con el penoso esfuerzo. Todo es demasiado brillante. 
¿Dónde estoy? ¿Por qué no llevo el casco puesto? 

—;¡Dorea! ¡Lene! 

—Tranquilo, Mich. Estás a salvo —escucho la voz. 

Consigo enfocar el rostro. Mi memoria empieza a aclararse. 

—Dime que ha sido una pesadilla. 

—Descansa. El ungijento curará tus quemaduras. Te he dado un 
sedante. Pronto te sentirás mejor. 

—«¿Dónde está Dorea? 

La pena contrae las perfectas facciones de Lene. Sus ojos me 
evitan. ¡No puede ser! 

—Fue un accidente —responde—. Cayó por el terraplén. 

—¿Accidente? ¡Una mierda! Tenemos que quemar esos arbustos 
y arrasar todo lo que queda con vida en este planeta. 

Intento secar el escozor de mis lágrimas. 

—No te toques. Déjame que te limpie. 

—+¿Dónde estamos? —Todavía no consigo ver con claridad. 

—Seguros. En el hábitat. 

El sedante oculta mi furia tras un muro de letargo. Cuando 
vuelvo a la consciencia, la bóveda plástica que nos guarda se ha 
oscurecido. Mi cólera reaparece. 

—Vamos a por ellos. Debemos vengarla. —Sacudo a Lene, 
tumbada a mi lado. 

—Duerme, Mich. No creo que se muevan de noche —explica. 

Razón de más para atacarles ahora. Trato de levantarme, pero 
mi cabeza decide que no está preparada, así que sigo tumbado, 
espiando el silencio traidor que me rodea, el leve rumor del viento 
que trae malas noticias. Es nuestra segunda noche en Lakshmi y ya 
solo quedamos dos. 

La incomodidad de mi piel y el temor a un nuevo asalto agitan 
mi sueño intranquilo. Al fin, tras varias falsas alarmas, me despierto 
con la luz plúmbea de la mañana. 

Se ha reducido la inflamación de mi cara y consigo tomar la 
mitad de la ración que me ofrece Lene. 


—Gracias por rescatarme —le digo—. Pensaba que me asfixiaría 
sin el casco. 

—Te puse el de Dorea —explica con tristeza. 

La mención de su nombre reaviva las brasas de mi dolor. ¿Ha 
sido culpa mía? No debí correr al interior de la cantera sin explorar 
los alrededores, sin armas con las que defendernos. Ella siempre me 
advertía sobre la impulsividad de mis actos. Y había terminado por 
pagar mis errores. Lo siento, Dorea. 

Los gruesos labios de Lene tiemblan al ritmo de sus pupilas 
violeta. 

—No ha sido culpa nuestra —dice con tibieza—. ¿Cómo íbamos 
a saber que Laskshmi no estaba deshabitado? 

Tras unas horas de abatimiento, consigo alzarme bajo la bóveda. 
Podría pasar días lamentando lo sucedido, pensando en lo que 
debería haber hecho, pero es imposible volver atrás. No tenemos 
otra opción que superar la pesadumbre y pensar en la 
supervivencia. 

Lene cree que lo mejor es seguir el camino hasta el río. No 
puede estar muy lejos y es necesario encontrar una fuente de agua 
para no deshidratarnos, ya que hemos dejado el módulo de filtrado 
en la playa. Su peso nos habría complicado la marcha. 

Yo también quiero continuar, pero me atormenta la imagen de 
Dorea expuesta a las plantas carnívoras. 

—No podemos dejar el cuerpo ahí fuera —replico a Lene. 

Tras una breve discusión, acordamos enterrar a nuestra 
compañera. Cavaremos una tumba alejada de las colinas y luego 
traeremos su cuerpo, protegiéndonos con lanzallamas improvisados. 
No debería costarnos más de una hora. 

Encuentro un lugar apropiado, una pequeña hondonada 
protegida por escarpaduras rocosas. La arcilla reseca se rompe con 
facilidad con la pala plegable. Extraigo capas de arena y gravilla 
ligeramente húmedas. El tamaño de las piedras aumenta con la 
profundidad hasta llegar a una súbita transición, donde las rocas 
pulverizadas desaparecen. La punta de mi pala choca con un 
entramado de hebras y hojas putrefactas. 

Corto los restos vegetales con furia, utilizando la pala como una 
guillotina. ¡Malditas plantas! Estaban aquí antes de que llegaran los 
robots y, por lo que hemos visto, el meteorito no consiguió matar a 
todas. Qué lástima. ¡Ojalá se hubieran extinguido para siempre! 

Lene me tranquiliza y arranca con paciencia las raíces podridas. 
Tienen suerte de no estar ya vivas. De otro modo, les haría sufrir 
por lo que han hecho. 

Un rato más tarde regresamos a la cantera a recoger a Dorea. Al 
verla allí tirada, expuesta a los elementos, el odio se remueve de 


nuevo en mis entrañas. ¿Dónde están las condenadas plantas ahora? 
Quiero ascender la colina para buscarlas con el lanzallamas, pero 
Lene me convence de que sería una pérdida de tiempo. Los bichos 
han huido de nuestra vista. 

De vuelta a la hondonada, descargo el cuerpo exangiie de mi 
hombro y, sin atreverme a mirar su rostro, alineo a Dorea en el 
fondo de la zanja. Entre los dos cubrimos a nuestra amada con la 
tierra estéril de Lakshmi y colocamos encima las piedras que 
apartamos durante la excavación. 

—En clase de historia explicaban cómo los pueblos primitivos 
enterraban a sus muertos para evitar que las alimañas salvajes los 
devoraran. Parece que hemos vuelto a la prehistoria. 

Lene ignora mi comentario fúnebre. 

—Viviremos aquí, Mich, de una manera u otra. Cumpliremos el 
sueño de Dorea, construiremos su paraíso. 

Nos despedimos de la tumba, abrazados en silencio, y 
caminamos de vuelta al ascensor, donde hemos dejado los bultos. 
No puedo parar de pensar. 

—Si no me hubiera empeñado en la exploración... Podíamos 
haber investigado bien los rastrojos y cavado el suelo como hemos 
hecho ahora. Habríamos descubierto que existía vida en Itnis y 
quizás... 

—Analicé la composición de los matojos —confiesa Lene—, pero 
no detecté moléculas orgánicas. No son iguales a las nuestras. 
Deben tener diferentes aminoácidos y nucleótidos. De todas 
maneras, era difícil saber que habían sobrevivido, y menos aún que 
fueran capaces de atacarnos de esa forma. 

Nos ponemos en marcha, siguiendo el trazado del elevador caído 
como un talismán que nos conduce al oasis prometido. Las 
imágenes de la emboscada siguen presentes. 

—¿Cómo es posible? —me pregunto—. Plantas que caminan, 
saltan, vuelan y atacan con ácido. Imagino lo que hicieron con el 
comerrocas. Lo inutilizaron antes de que el polvo lo cubriera todo. 
Y ya viste las trazas de corrosión del ascensor. Intentaron 
alimentarse de sus metales. 

—No son tan diferentes a nosotros —responde la mente analítica 
de Lene—. Están vivas. Buscan nutrientes, minerales y agua para 
sobrevivir. Evolucionaron cuando el planeta era muy diferente — 
señala el paisaje árido—, antes de la terraformación. El oxígeno 
debe ser un veneno para ellas y, sin embargo, se han adaptado al 
cambio. 

El peso añadido de los bultos que antes llevaba Dorea nos agota. 
Nos detenemos a descansar tras un par de kilómetros de marcha. 

—Por cierto —se me ocurre—, tendremos que hacer un informe 


y enviarlo a Silenia. La Corporación debe saber lo que hemos 
encontrado aquí. Tardarán siglos, pero supongo que enviarán un 
destacamento militar para exterminar estos parásitos vegetales. 

Lene asiente sin ganas. 

—Lo hice ayer mientras dormías. Por si no llegábamos a la 
mañana. 

No puede evitar ser práctica y eficiente, incluso en las peores 
circunstancias. 

—También reactivé el protocolo de emergencia. Si la IA no 
recibe una comunicación nuestra cada cuarenta y ocho horas, 
despertará a las nuevas copias. 

Las reservas. El dolor de perder a Dorea me ha ofuscado. Solo 
así se explica que no haya pensado antes en ellas. Lene adivina lo 
que se me ha ocurrido en cuanto fijo mi mirada en sus ojos malva. 

—No, Mich. El protocolo es claro. Solo tienen que descongelarse 
las copias en el momento en el que desaparece el trío completo. 
Recuerda: las generaciones deben sucederse, no superponerse. 

—A la mierda el protocolo. No está pensado para esta situación. 
Necesitamos una bióloga, aunque trabaje desde la Argo. Además... 
no creo que pueda aguantar sin Dorea. 

—La IA sabrá que tratamos de infringir las normas —razona 
Lene. 

—Deja que yo me ocupe de la IA. 

Sus ojos se alzan hacia las nubes mientras tuerce la mandíbula. 
Una expresión muy suya, la que tiene cuando se resigna a las 
locuras de los humanos. 


LENE 


Puedo sentir la angustia de la falta, la ausencia de la persona 
que añoro. Sin embargo, las emociones, necesarias para interactuar 
con los humanos, no me impiden seguir razonando con claridad. 
Ellos son diferentes. Sus pensamientos y sensaciones se entrecruzan 
en los circuitos cerebrales, formando una maraña irresoluble. Si se 
ponen nerviosos, lo notan en su estómago; se vuelven irritables al 
tener hambre; y si están deprimidos, les cuesta tomar decisiones. El 
dolor puede llevarlos a cometer locuras. 

Entiendo los sentimientos de Mich hacia las especies nativas. La 
venganza tiene un valor de supervivencia cuando impulsa a destruir 
lo que nos haría daño. Por otra parte, un simple cálculo mental 
demuestra que en muchos casos las represalias nos perjudican. 
Quizás pudiéramos enfrentarnos por un tiempo a las plantas. 
Incluso sin armas, disponemos de una ventaja tecnológica. Pero 
ellas están en su terreno, por asolado que sea, y nosotros solo somos 
dos. 

La perspectiva moral tampoco nos favorece. Desde un punto de 
vista objetivo, los seres fotosintéticos tienen derecho a defenderse 
de los invasores. Su mundo ha sido arrasado por dos catástrofes 
caídas del cielo: primero, los robots de la Corporación, ignorantes 
de su presencia, envenenaron la atmósfera y roturaron las 
montañas; luego, un evento imprevisible arrojó millones de 
toneladas de rocas y polvo sobre el planeta, sumiéndolo en un 
oscuro invierno. La pena que experimentamos por la muerte de 
Dorea no es nada comparada con el castigo que los habitantes de 
Itnis han sufrido con la injusta destrucción de su hogar. No 
podemos culparlos por atacar a nuevos intrusos llegados del 
espacio. 

Me pregunto qué aspecto tendría esta llanura baldía en su época 
de esplendor. Debía hervir de vida, como las sierras esquilmadas 
que la circundan y el mar oscuro de Naraka, cubierta por una 
floresta bañada por el sol que brillaba en el cielo dorado, libre de 
oxígeno. Ahora el suelo donde se hunden mis botas no es más que 
una aglomeración de residuos y minerales triturados. A pesar de su 
sombría belleza, el valle parece tan muerto como un asteroide. Me 


pregunto dónde se ocultan los supervivientes y cómo se alimentan. 

Un trecho más adelante, distingo un delgado pináculo que 
sobresale de la bruma. Mich, cabizbajo, no lo ha visto. Solo echa un 
ojo de tanto en tanto a la alargada protuberancia del ascensor y se 
cerciora de que no nos desviamos, pero no está de ánimos para 
mirar el camino que nos espera. 

El pináculo se eleva a medida que nos acercamos. Pronto puedo 
ver que se trata de la cúspide de un conjunto de postes conectados 
entre sí. 

—¿Qué demonios es eso? —dice Mich, al descubrir las extrañas 
formas. 

—Yo diría que es un bosque —sugiero, basándome en mis 
recuerdos de Silenia y el banco de datos. 

—¿Árboles de esa altura? Deben tener cincuenta metros de alto, 
y aún no se ve toda la base. 

—Es posible que el río se encuentre tras esas lomas del sur. 
¿Quieres ir a explorar? 

Las emociones de Mich se transparentan a través del visor: 
curiosidad, furia y miedo. 

—Vamos allá —accede—. Necesitamos encontrar el agua. 

Abandonamos el ascensor caído y comenzamos un suave 
descenso hacia el sur. Las colinas esconden los árboles gigantes 
durante un trecho, para revelarlos más claramente al pasar las 
cumbres. Mi hipótesis era correcta. Los enormes esqueletos de 
ramas no están solos. Hay un bosque entero formado por tallos 
gigantescos unidos en una estructura tridimensional. 

Los pasos de Mich se enlentecen a medida que la enormidad de 
la construcción vegetal nos abruma. 

—Estos no se moverán, ¿verdad? —me pregunta. 

En ocasiones tardo en responder. Aún imagino que le habla a 
Dorea y espero que ella le conteste. Luego me doy cuenta de que 
solo estoy yo. 

—Su aspecto es reseco. Deben haber muerto hace mucho —le 
aseguro—. ¿Recuerdas a los dinosaurios? 

—-¿Dinosaurios? Ah, los enormes reptiles de la vieja Tierra. 

—También fueron eliminados por un asteroide. Los animales 
más grandes y los que carecían de termorregulación tuvieron más 
problemas para sobrevivir durante el largo invierno que siguió al 
impacto. 

—Ajá —asiente, embobado por la extensión arbórea. 

Al pasar una cresta, se abre ante nuestros ojos la vaguada que 
circunda el río. El bosque llena una sección entera del valle. Tengo 
la intuición de que se trata, en realidad, de una ciudad. Algunos 
ramales cruzan el río de un lado a otro, uniendo los troncos de 


ambos márgenes. Todo el bosque se organiza en una docena de 
niveles, entrecruzados por lianas que sostienen en el aire las 
plataformas de gruesas hojas. En varias zonas, el andamiaje se ha 
colapsado como un castillo de fichas, dejando troncos quebrados y 
pisos retorcidos. 

Al descender por la suave pendiente siento cómo la humedad del 
río atraviesa el filtro de aire. El rumor de su corriente resuena en la 
cañada. 

Puedo ver más detalles en el bosque. Entre las ramas mustias 
distingo nidos esféricos, pegados como pompas de jabón, y 
colmenas tapizadas de pequeñas oquedades. ¿Qué seres vivieron al 
abrigo de esa espesura ahora marchita? ¿Eran parásitos de los 
árboles, con instintos gregarios tan simples como nuestros insectos, 
o con una estructura social y familiar similar a los mamíferos? 

Quizás sea presa de mis prejuicios terrestres. Es posible que el 
bosque no esté formado por las ruinas de árboles gigantes, sino por 
cadáveres de seres colosales que se abrazaron en un intento 
desesperado por defenderse de la tragedia. La vida de Lakshmi no 
tiene por qué parecerse a la nuestra. 

El flujo de agua turbia que llena el cauce del río es lento pero 
abundante. Sin apartar la vista de los gigantes que nos vigilan a 
unos cientos de metros, bajamos hasta la orilla. 

—Ya tenemos agua. —Mich observa el ancho torrente—. Y en 
esta explanada podríamos cultivar los planteles, protegidos del 
viento. 

Se gira entonces y alza un puño hacia la callada ciudad de los 
gigantes. Por un momento creo que va a gritarles. 

—Quemaremos esa basura muerta —afirma con desprecio— y 
utilizaremos sus cenizas para fertilizar el suelo. Nos darán los 
nutrientes que nuestras plantas necesitan: nitrógeno, carbón, 
potasio, fósforo... 

—Mich, antes deberíamos... 

—Lo sé. Montaré el hábitat y contactaré con la Argo. 
Programaré la IA para despertar a Dorea. Necesito escuchar su voz. 

No era eso lo que quería sugerir. Me preocupa que la ciudad no 
esté tan muerta como imaginamos. No debemos subestimar de 
nuevo a los nativos de Itnis. 


DOREA 


El puente también está vacío. No hay rastro de Lene ni Mich; ni 
un movimiento, ni un sonido en el pasillo que recorre la rueda, 
salvo la tenue vibración de la maquinaria y los acondicionadores. 
¿Será que mis compañeros no han despertado aún? Todavía me 
domina el mareo que sigue a la descongelación, pero juraría haber 
visto otras cabinas abiertas. 

Echo una ojeada a la cocina. Desocupada. Aunque percibo un 
remoto aroma a café. ¿Se trata de una simple asociación en mi 
mente o han desayunado sin esperarme? Los mataré. ¿Dónde están? 
No contestan por el microauricular. Los llamo a voz en grito y 
tampoco hay respuesta. Algo extraño sucede. 

Compruebo el panel de información por si me da alguna pista. 
No hay alarmas activas y los sistemas parecen en orden. Un mensaje 
de alta prioridad aguarda en la cola. Será la comunicación 
protocolaria de llegada a Itnis. No debo abrirlo hasta que Mich y 
Lene estén conmigo. A ver si aparecen. Tengo ganas de comenzar la 
aproximación y ver nuestro maravilloso mundo futuro de cerca, 
descubrir sus tierras vírgenes, sus mares, la prístina atmósfera azul 
saturada de oxígeno. 

Como piloto extraoficial, compruebo los datos de navegación. 
Tenemos que confirmar la trayectoria de la Argo y planear la... 
¿¡Pero qué demonios!? El diagrama de la pantalla no tiene sentido. 
Según los datos que muestra, la nave sigue de cerca un pequeño 
asteroide en su periplo alrededor de la estrella del sistema, tras 
haber orbitado el planeta. Despliego el registro de operaciones. 
¿Cómo puede ser? 

¿Será que estoy en medio de una pesadilla, todavía congelada en 
el nicho? 

Levanto un taburete para sentarme, porque todo gira a mi 
alrededor y necesito un punto de apoyo. Según la bitácora, la 
maniobra de aproximación a Itnis Cinco comenzó hace diez días y 
la nave ha descrito varias órbitas oblicuas antes de alejarse, 
ignorando el plan de conectarse al ascensor. Retrocedo más atrás en 
la lista de eventos. Según la bitácora, la tripulación había 
despertado ya. 


Debo estar en una simulación, otro ejercicio para estudiar la 
resistencia en situaciones de estrés. He pasado anteriormente por 
pruebas similares, pero no estaba sola. Y no parecía tan real... 

Piensa, Dorea. ¿Cuál es tu último recuerdo? 

Tengo imágenes del embarque y la zona de preparación como si 
hubiera estado allí hace unos minutos: mi entrada en la cabina de 
congelación, la mordedura del frío... No pudo ser una simulación. 
Sin embargo, el mareo... Quizás indica que algo extraño ha pasado 
en mi mente. ¿Y dónde están Lene y Mich? Según la bitácora, 
también deberían estar despiertos. 

Si esto es un ejercicio, debo evitar un error que arruine nuestras 
posibilidades de ser elegidos... Pero ¿qué estoy diciendo? ¡Ya 
fuimos seleccionados para la misión de Itnis Cinco! Voy a leer ese 
mensaje de bienvenida. Es la única manera de confirmar que no me 
he vuelto loca. 

Se trata de un archivo de audio. En las transmisiones espaciales 
no se suele utilizar vídeo, pero pensaba que... Al ponerla en marcha 
escucho la voz agitada de Mich. ¿Desde dónde habla? El ruido de 
fondo no parece el de una nave. Sus explicaciones resultan confusas. 
Dice que despertamos los tres hace días y encontramos el planeta 
arrasado por el impacto de un asteroide o un cometa. También 
causó la destrucción del ascensor y abortó el proceso de 
terraformación. Según dice, los tres descendimos a la superficie 
dentro de un contenedor con el objetivo de evaluar la situación y 
reiniciar las máquinas. 

Una premisa bastante inverosímil para un ejercicio de 
entrenamiento. 

La voz de Mich se rompe. 

—Continúa tú. 

Por un momento creo que se refiere a mí, pero entonces oigo a 
Lene, que sigue exponiendo el planteamiento del ejercicio. 

—Hemos descubierto que el planeta está habitado, Dorea. La 
vida evolucionó aquí en condiciones anaeróbicas. Hemos visto 
organismos fotosintéticos pluricelulares muy avanzados que no 
parecen liberar oxígeno. 

Aunque probablemente no sea esencial para la prueba, evalúo la 
hipótesis. ¿Una evolución sin oxígeno libre? Podría ser. En la vieja 
Tierra los organismos anaerobios aparecieron antes que los 
fotosintéticos, alimentándose de la energía de volcanes y fumarolas 
submarinas. Sin embargo, las cianobacterias y las plantas de los 
ecosistemas terrestres expulsan el oxígeno que producen en la 
fotosíntesis. Para nuestros cuerpos resulta tan reactivo como un 
ácido, si no se combina con la hemoglobina de la sangre, pero otras 
formas de vida podrían desarrollar vías metabólicas para retenerlo 


en su interior. 

—Incluso parece que existió un cierto grado de civilización — 
prosigue Lene—. Hemos encontrado unas ruinas, un poblado con 
construcciones vegetales. 

—Vamos, díselo —interrumpe Mich. 

Espero la gran revelación con nerviosismo. 

—Descubrimos una cantera abierta por los comerrocas. Tú y 
Mich fuisteis a investigarla... 

¿Mich y yo? ¿Por qué hablan como si los hubiera acompañado? 

Me topo con el muro invisible de la verdad. Estaba ahí, 
esperándome, pero hasta ahora no he conseguido verlo. 

—Unas formas vegetales nativas os atacaron —continúa Lene—. 
Mich sobrevivió con quemaduras leves... Tú... Tu copia se cayó por 
un desnivel. Murió. 

Completan el relato con una amalgama de dramáticas excusas 
por haberme despertado. Confiesan que me echaban mucho de 
menos y no pueden vivir sin mí. Además, me necesitan para 
descifrar el enigma de la vida en Itnis Cinco y reiniciar la 
terraformación frente a la resistencia de las plantas autóctonas. 

No he soñado durante la congelación. La pesadilla ha 
comenzado después de levantarme. Soy una copia de reserva. Se 
supone que la sustitución se realiza cuando el último de los 
decisores muere en la colonia. El renacer del trío es motivo de 
júbilo para las nuevas generaciones, hambrientas de referentes del 
pasado y de directrices que les guíen en las siguientes fases. Los 
decisores proporcionan una ilusión de eternidad, un mito viviente, 
un pilar de apoyo hasta que el nuevo mundo alcanza la madurez. 

Nosotros no llegamos a conocer a los decisores que velaron por 
la primera era de Silenia. Dicen que eran sabios y justos. Lo cierto 
es que las sectas proliferaron tras la muerte del último trío. La gente 
necesita una finalidad superior, y si no existe se la inventa. 

¿Qué seremos nosotros sin una colonia que supervisar? Mi papel 
de suma sacerdotisa se ha tornado en el de maniquí de recambio, la 
rueda de repuesto para un triciclo averiado. 

No soy la Dorea que han conocido durante una semana. No fui 
yo quien compartió con ellos la llegada a Itnis, el descenso a la 
superficie. Desconozco lo que la otra copia hizo, cómo se comportó. 
¿Tuvo miedo? ¿Impuso su criterio a Mich? ¿Experimentó nuevas 
sensaciones con Lene? Ahora me conocen mejor que yo misma. Me 
han visto reaccionar ante el peligro y recorrer un paisaje que 
probablemente nunca pisaré. ¿Cómo pretenden que la sustituya? No 
puedo unirme a ellos y compartir su lucha con el hostil entorno de 
Itnis Cinco. 

Hemos estado juntos durante cuatro años. Todos los días. Será 


difícil vivir en los pasillos desiertos de la Argo. La verdad, habría 
preferido seguir congelada. 


MICH 


La primera conversación con Dorea no es nada fácil. La 
recepción de la antena desplegada en el techo del hábitat es pobre. 
Además, la señal tarda varios segundos en llegar a la Argo. A 
medida que se aleje junto al asteroide que la protege, las esperas 
aumentarán aún más. 

La alegría me embarga al escuchar su voz. Está viva, como si 
nunca se hubiera marchado. Es un milagro. Pero noto su 
incomodidad. Se siente fuera de lugar. Es normal. Se le pasará a 
medida que restablezcamos la relación. Por el momento, su 
curiosidad de bióloga se centra en las plantas. Quiere saber qué 
especies hemos identificado, cuál es su medio de locomoción, los 
sentidos que utilizan para comunicarse... Demasiados interrogantes 
sin respuesta. 

—¿Hay peligro de que nos  infectemos con algún 
microorganismo? —plantea Lene cuando llega nuestro turno. 

Dorea responde con frialdad científica. 

—Si su bioquímica es tan diferente como decís, no creo que 
estéis en peligro. Los virus y bacterias del planeta utilizarán un 
código genético incompatible con el nuestro. En todo caso, pronto 
veremos si os afectan. El período de incubación suele ser de pocos 
días. 

Tras unos minutos, la dejamos descansar. Necesita tiempo para 
asimilar la situación. Nos despedimos de ella con la promesa de 
contactar de nuevo en unas doce horas, cuando la rotación de 
Lakshmi lo haga posible. 

—Estaba un poco distante, ¿no? —le comento a Lene. 

—«¿A ti te gustaría que te levantaran en medio de un profundo 
sueño para decirte que eres la copia de un muerto y estás encerrada 
en una nave a millones de kilómetros? 

Su respuesta me ha sonado como un reproche. ¿Me he 
equivocado al descongelar la copia de Dorea? No lo creo. En un par 
de días nos habremos acostumbrado y seremos el trío de siempre. 
Será duro estar separados, claro, pero le gustará saber lo que 
averiguamos de los alienígenas. 

—Aprovechemos la tarde y para echar una ojeada a la ciudad — 


sugiero a Lene—. Dorea nos ha hecho muchas preguntas que 
requieren una investigación de las plantas. 

—Las plantas, sí —repite Lene, abstraída—. ¿Crees que la 
Corporación sabía de su existencia? Eso explicaría que nos hicieran 
continuar el viaje a Itnis, a pesar del fallo de los robots, y que 
quisieran que indagáramos sobre el planeta. 

— ¿Cómo iban a saber que había vida? 

—Quizás refinaron los análisis remotos, o los robots enviaron 
datos que hacían sospechar —propone Lene. 

—No tiene sentido. Nos habrían advertido sobre ello. Si querían 
que investigáramos las plantas podrían habernos dado instrucciones 
precisas a la llegada. 

—Es cierto —reconoce—. Aun así, no sé... Hay algo extraño en 
todo este asunto. 

Mientras me reponía del ataque de las plantas, Lene determinó 
la duración del día Lakshmiano, midiendo la diferencia entre los 
primeros anocheceres. Resultó ser de unas veintiséis horas. Así que 
nos quedan cinco antes de que oscurezca otra vez, suficiente para 
echar un vistazo a ese montón de árboles apolillados. 

Salimos del hábitat pertrechados con nuevas cargas de oxígeno y 
dos lanzallamas caseros, botellas de alcohol que la unidad de 
reciclado ha producido combinando los residuos orgánicos con el 
agua del río. Llevamos también dos cámaras multibanda adosadas a 
los cascos. Esta vez todo quedará grabado en la central de 
comunicaciones del hábitat, de forma que Dorea lo pueda visionar 
más adelante. 

Bautizamos la arboleda como la Selva Fantasma, un nuevo punto 
añadido a mi mapa de Lakshmi. Se alza a medio kilómetro del 
hábitat, un esqueleto silencioso, una ciudad de restos resecos, 
aparentemente deshabitada, pero no por ello menos amenazadora. 

Necesito llenar con palabras la inquietante calma que nos 
persigue mientras avanzamos por la ribera arcillosa. 

—¿Qué pensarán en Silenia al recibir tu informe? Si es cierto 
que no saben nada de la vida alienígena en Itnis, será un choque 
para todos los planetas de la Corporación. 

—Imagino —responde Lene—. Tendrán que reevaluar los 
métodos de detección y preparar protocolos adecuados para estos 
casos. 

—Me pregunto si enviarán refuerzos, al menos un equipo 
científico y un nuevo ascensor de emergencia. Aunque poco importa 
ahora. Tardarían dos mil años en llegar, en tiempo de Lakshmi. Para 
entonces... 

Lene permanece callada mientras examinamos un tronco varado 
en la orilla del río. Parece un simple leño podrido, pero toda 


precaución es poca. 

—Escuché un rumor interesante en la base espacial —comenta 
al reanudar la marcha—, una charla entre varios militares que 
acababan de llegar de Josafat. Decían que la Corporación había 
capturado un agujero negro cerca de Kontralys y estaba 
acumulando material para construir una máquina de teletransporte, 
un sistema de viaje instantáneo. 

Me río. La base era un hervidero de chismes y patrañas cuyo 
único fundamento era el tedio del espacio y la falta de verdaderas 
noticias. 

—Es otra de esas fantasías —opino—. Seguramente se ha ido 
propagando y distorsionando de planeta en planeta. La gente se 
pregunta dónde van los masivos envíos de material. Quieren 
explicaciones, y se imaginan esos proyectos inverosímiles. 

—Era solo un rumor. 

—Incluso si tuvieran un sistema de transporte instantáneo, el 
informe tardará un siglo en llegar a Silenia y tendrían que 
transmitir órdenes a Kontralys u otro centro de mando. Me temo 
que no podemos esperar ayuda de nadie. Al final, nosotros somos 
los decisores y tendremos que pensar cómo eliminar esas malas 
hierbas y continuar con la misión. 

Lene no responde. Sé que soy optimista. Lo más probable es que 
sean las malas hierbas las que nos eliminen a nosotros. Por otra 
parte, como decía la instructora de psicología práctica, antes de 
alcanzar un objetivo hay que poder visualizarlo y creer que es 
factible. 

Recuperar a Dorea me ha devuelto un soplo de esperanza. 
También ha renovado mi deseo de vengar su muerte. 


LENE 


La Selva Fantasma es un espectáculo visual, coronado en su cima 
por los pináculos que vimos desde la llanura. Los deteriorados 
restos del bosque sostienen un laberinto aéreo de pasajes 
entrecruzados, pilares de sujeción y lianas de soporte, conectados 
todos como un inmenso cerebro vegetal. Enredados en esta madeja 
se ocultan nidos de aberturas oscuras, racimos de frutos huecos 
crecidos de los tallos descarnados. En el suelo, bajo nuestros pies, 
crujen las astillas y ramas caídas, la piel putrefacta y acartonada 
desprendida del gran cadáver fotosintético. 

Nos adentramos en la espesura, esquivando las ruinas de lo que 
pudo ser una ciudad ahora abandonada, la osamenta de un 
complejo organismo ya extinto. Intento que la cámara capte los 
detalles, las formas retorcidas y quebradas cuyo propósito no 
consigo adivinar. Cada estructura marchita es un misterio de 
colores desvaídos. Estos pliegues arremolinados podrían haber sido 
una flor desmesurada, o quizás un delicado instrumento de 
comunicación. Los seres de Lakshmi no tienen por qué compartir las 
categorías humanas, y mucho menos nuestros artefactos culturales. 
¿Cómo interpretar, sin engañarnos, los secretos que han dejado? Ni 
siquiera estoy seguro de que los altos tubos ramificados de 
apariencia leñosa murieran hace siglos, cuando la catástrofe les 
robó la luz del sol y el calor. Podrían estar todavía vivos, 
observándonos desde su mansa quietud. 

Quizás las torres que vemos no son árboles, sino elementos de 
construcción equivalente a las vigas, las conducciones y las paredes 
de los edificios humanos, pero fabricados con distintos materiales y 
métodos. La siguiente pregunta, también sin respuesta, es si el 
elaborado andamiaje es resultado de un proceso instintivo, como los 
arrecifes creados por los corales o las colmenas moldeadas por las 
abejas, o el resultado de un plan deliberado. Lo segundo supondría 
asignar inteligencia y tecnología a los Lakshmianos, asumir que la 
evolución de este planeta también ha sido capaz de generar la 
consciencia, una sociedad, una civilización... De nuevo, las 
categorías terrestres me atrapan. Es imposible realizar inferencias 
lógicas sin otros ejemplos de razas alienígenas. Nuestro 


antropocentrismo ya evitó que la Corporación identificara la 
existencia de vida en Itnis Cinco, solo porque su metabolismo es 
diferente. Quizás esta ceguera también nos impida reconocer las 
formas inteligentes que nos rodean. ¿Puede un árbol reseco pensar, 
proyectar y ejecutar sus ideas? 

Noto la inquietud creciente de Mich a medida que el ramaje se 
vuelve más tupido. Sus recios brazos levantan la botella de alcohol 
y apuntan el soplete hacia los pardos doseles que filtran la pobre 
iluminación del cielo. 

Considero la opción de usar la linterna, pero pronto me 
acostumbro a la penumbra del esquelético follaje. Aprendo a 
identificar elementos en el andamiaje: escaleras en espiral, puentes 
de comunicación, estaciones de vigilancia, plazoletas de las que 
parten pasarelas colgantes hacia diferentes pisos; parques y huertos, 
casas suspendidas por sus propios jardines... Es tentador interpretar 
en términos conocidos las formas de la ciudad. 

Lo que resulta innegable es que está estructurada por niveles, 
hasta una decena de ellos en algunas zonas. Allá en los pisos 
superiores veo a contraluz ramilletes de hojas todavía verdes que 
intentan captar la tibia energía del sol. Siguiendo la pista de sus 
raíces localizo tallos frescos que descienden hacia la base, 
uniéndose en trenzas más gruesas. Otros conductos similares, secos 
y corroídos, se conectan a los nidos desocupados. 

—Mira esos tubos. —Señalo a Mich—. Parecen estar vivos. 

Siguiendo las enredaderas trenzadas llegamos a una zona aún 
más densa del bosquecillo, obstruida por ramas que tapizan el 
terreno casi invisible. Esquivamos las púas de los extremos con 
precaución para evitar que nos rasguen los trajes. 

—Fíjate —indica Mich—. Las tuberías se meten bajo tierra. 

Tiene razón. Los tallos entrelazados que hemos seguido 
convergen tras un compacto matorral, protegidos por una 
empalizada natural. ¿O no tan natural? 

Enciendo la linterna y apunto entre los estrechos huecos de las 
ramas. Los conductos se funden en una raíz común, un único tronco 
que llega hasta las hojas verdes de la cubierta superior. 

Rodeamos la aglomeración en busca de otras pistas y 
encontramos una secuencia de planchas escalonadas que ascienden 
hacia los primeros pisos. Subir por ellas parece arriesgado, dada su 
fragilidad. Nos aventuramos solo a un par de metros de altura, lo 
suficiente para ver de cerca uno de los nidos, un amasijo de celdas 
hexagonales de un metro de ancho. Nuestro casco cabría por la 
abertura frontal, si nos atreviéramos a meter la cabeza. La 
aglomeración de los nichos entre las ramas me recuerda a los 
panales de las abejas en el ecosistema base. 


Mich observa el puzle globular con el lanzallamas en ristre. Su 
inquietud está justificada. Es posible que las esferas que nos 
atacaron salieran de nidos como estos. Asegurándome de captarlo 
con la cámara, cojo un palo largo y hurgo través de una abertura 
cubierta por una lámina casi transparente. Siento cómo la punta 
mueve la broza acumulada en la oquedad. Nada que parezca vivo. 

Tras explorar un par de celdas más con el mismo resultado, 
utilizo el palo como apoyo para el descenso. No quiero resbalar en 
la hojarasca viscosa que cubre las planchas de la escalera. Por 
suerte, los dos volvemos de una pieza al suelo. 

Hago balance de lo que hemos descubierto. Exceptuando los 
tallos trenzados y las hojas de los pisos superiores, el bosque ha 
sucumbido al duro invierno de los últimos siglos. Solo quedan 
despojos sostenidos por la resistencia de los troncos y unas pocas 
plantas convencionales que aprovechan su apoyo para captar el sol. 

Consulto con Mich la dirección de regreso. Él recurre al mapa 
digital y me señala el camino a seguir. No es la senda que hemos 
utilizado para venir, pero confío en que sea la ruta más corta. Sin 
embargo, tras una veintena de pasos nos encontramos con otra 
tosca barrera de troncos. Al otro lado se adivina un claro, un área 
despejada en medio del bosque. Quizás si entramos en él podamos 
observar mejor la estructura de la ciudad. Nos quedan todavía un 
par de horas de luz y hemos venido hasta aquí para dar a Dorea 
todos los datos posibles sobre la biología de Lakshmi. Es una pena 
que no pueda enviarle las muestras que he guardado. 

Mich está de acuerdo en que echemos un vistazo. Utilizando los 
guantes, retiramos algunos de los frágiles troncos, partiéndolos con 
las botas cuando se resisten. Por fin, entramos al brillante claro, 
acalorados. Me doy cuenta ahora de que hemos consumido mucho 
oxígeno y debemos darnos prisa. 

El hueco entre los árboles tiene apenas tres metros de diámetro. 
Miro arriba y veo que asciende hacia el cielo, atravesando la ciudad 
como un tragaluz. ¿Sería ese su propósito? 

Me giro para sugerir a Mich que nos marchemos. Entonces veo 
que su cuerpo se hunde en el suelo. En una fracción de segundo ha 
desaparecido, pero sigo escuchando su voz por la radio. 

—¡Mich! 

El lugar donde la tierra le ha tragado está cubierto por una 
lámina, camuflada con el tono cobrizo de la hojarasca. 

—Estoy bien. —Escucho por los auriculares—. Aquí abajo hay 
una cueva. 

Palpo la lámina flexible con el guante. Se abre con facilidad. Es 
una válvula de consistencia carnosa, pensada para ocultar la 
entrada al subterráneo. 


Veo un haz de luz moviéndose en la oscuridad. 


MICH 


Agarro a Lene para que no resbale por la pendiente. Por 
supuesto, pone objeciones a la idea de explorar la cueva, pero la 
convenzo de que tendremos tiempo suficiente si cambiamos la 
configuración de los respiradores. Solo tenemos que añadir un poco 
de oxígeno extra al aire del exterior, en lugar de tomarlo todo del 
depósito. Al hacerlo sentimos el olor húmedo y pegajoso de la 
caverna, un aroma mohoso similar al de los bosques de Silenia. 

Recojo la botella de alcohol y el soldador, caídas junto a mí, y 
comienzo el descenso apoyándome en la pared terrosa. Espero que 
el pasadizo esté libre de plantas rabiosas, porque no sería fácil 
defendernos dentro de esta ratonera. 

Lene me sigue con su bastón de madera, agachada para no 
golpearse con el techo. 

—Veamos qué esconde esta guarida —hablo al micrófono 
conectado con la cámara, como si tuviera delante a Dorea. Aún me 
imagino que está con nosotros, regañándonos por nuestra 
imprudencia. 

Los olores y la humedad se vuelven más intensos al terminarse 
la pendiente. Las linternas iluminan una cavidad irregular en la que 
desembocan varios pasajes, la mayoría ascendentes. Es obvio que la 
caverna no es de origen natural. Sus paredes están cubiertas por un 
entramado de hebras que se ensanchan hasta formar anaqueles con 
grandes hojas apiladas, como las láminas de pescado seco en los 
mercados callejeros de Silenia. 

Me siento mareado, quizás por el olor nauseabundo. La única 
razón para soportarlo es que este cubil abandonado podría guardar 
secretos de la antigua civilización vegetal, escondidos hace siglos en 
las catacumbas de la ciudad. 

—Vamos a explorar uno de... de esos pasillos —sugiero. 

—Sube el oxígeno de tu regulador, Mich —dice Lene—. Aquí el 
aire apenas contiene un cinco por ciento. 

Giro la manija del dosificador y empiezo a sentirme mejor. Me 
adentro con confianza en el corredor que se abre justo enfrente. 
Descendemos hasta una estancia similar a la primera, donde se 
conectan varios pasadizos más. Empiezo a sospechar que nos 


hallamos en el interior de un laberinto. Deberíamos hacer marcas 
en el suelo antes de seguir adelante. 

Pero ya no es necesario continuar. El secreto de los pasadizos 
nos ha encontrado a nosotros. De las bocas de los corredores 
emergen seres indescriptibles, amasijos de ramas rodantes que se 
desdoblan ante nuestros ojos hasta llenar el espacio entre el suelo y 
el techo. Lene levanta en el aire su bastón a modo de arma. Yo 
apunto la botella de alcohol hacia los retorcidos arbustos y acercó 
la llama eléctrica del soldador al pitorro. Soy consciente de que será 
difícil quemarlos a todos antes de que me alcancen. 

Enfoco con la linterna y busco órganos reconocibles en los seres 
que nos amenazan, pero no hay nada humano en sus cuerpos 
enmarañados. Parecen tener sus propias fuentes de luz. Centellean 
por detrás de las ramas que extienden hacia nosotros. Sus 
vibraciones chirriantes me ponen los pelos de punta. 

—Creo que nos hablan —aventura Lene—, con los sonidos y las 
luces de colores. 

—Recuerdo esos destellos. Los vi en los seres que estaban detrás 
de las bolas que nos atacaron. Estos bichos deben ser sus amos, los 
que las manejan. 

El recuerdo del ataque en la cantera y la muerte de Dorea hacen 
que mi furia rebrote. La botella se agita nerviosa en mi mano. Sin 
detenerme a pensarlo, abro el visor. 

—¡Malditos cabrones! ¡Matasteis a mi compañera! —grito a los 
rostros irreconocibles de los alienígenas. 

—Tranquilo, Mich. 

Mi ira surte efecto. Los bichos se retiran apenas unos 
centímetros, emitiendo cascadas de colores. Los órganos 
fluorescentes están situados sobre el nódulo central, donde se unen 
sus miembros llenos de pinchos. 

Escucho un ruido rasposo que me resulta familiar. Desde un 
conducto en el techo cae una bola rodante, idéntica a la que me 
quemó la cara. No dudo ni un instante. Antes de que la esfera se 
abra, aprieto la botella de alcohol contra la masa verdosa y acerco 
al chorro la chispa del soldador. 

No sucede nada. El alcohol no se enciende y no consigo prender 
fuego a la abominación vegetal. Con un chirrido repulsivo, la bola 
se abre al fin y me muestra sus membranas empapadas de alcohol, 
preparada para saltar. La arrojo al suelo antes de que lo haga y, sin 
esperar su reacción, la piso con la bota y le clavo el soldador a 
modo de puñal. 

En ese momento, cuando el punzón caliente se hunde en los 
nódulos centrales de mi atacante, el cuerpo viscoso estalla en una 
llamarada que lo carboniza en pocos segundos. La sorpresa y el 


calor me hacen retroceder como a los demás ocupantes de la 
caverna. 

Dos humanos y una docena de alienígenas nos quedamos 
inmóviles alrededor del cadáver quemado, midiendo nuestras 
intenciones. 

—Aprovechemos para retroceder —propone Lene. 

No va a ser fácil. Hay varios seres leñosos detrás de nosotros. 

—Tengo una idea —respondo—. Quitaremos la cámara de los 
cascos y las dejaremos en el suelo. Eso les distraerá. Contaré hasta 
tres y saldremos corriendo por el corredor de la derecha. Creo que 
podré derribar al matojo que lo bloquea. 

—De acuerdo —confirma Lene. 

—Uno —empiezo la cuenta. 

Separo la cámara de mi casco y cierro el visor. Necesito 
recuperar oxígeno. Me agacho con lentitud y extiendo la mano con 
el sensor, sin perder de vista los destellos de los alienígenas. 

—Dos. 

Los seres-planta permanecen expectantes. Mi mano roza la 
alfombra orgánica que cubre el suelo y deja el ojo acristalado de la 
cámara, tan pequeña como mi pulgar. Lene coloca la suya. 

— ¡Tres! 

Me pongo de pie de un salto y corro hacia la salida, arrollando 
al ramapiteco que se interpone en mi camino. Sigo a toda velocidad 
por el pasillo ascendente. 

—Voy detrás de ti —avisa Lene por la radio. 

Llegamos a otra cavidad cruzada por un canal de agua. Mientras 
dudo qué hacer, una turba de seres-planta surge de un pasadizo 
lateral. Sin pensar más, brinco por encima del canal y galopo hacia 
la rampa de otro corredor. 

Una vez dentro, veo al fondo un chorro de luz amarillenta. 


DOREA 


No sé qué me intranquiliza más, el espeluznante vídeo de la 
ciudad Lakshmiana o la despreocupación con que Lene y Mich me 
relatan el episodio, eufóricos como dos niños indemnes tras una 
peligrosa aventura. 

—Estáis chiflados —sermoneo a través de la tenue señal que nos 
une—. Podríais haber muerto en esa cueva. No podéis tomaros a la 
ligera el contacto con otra especie inteligente. 

—¿Crees que lo son? —pregunta Mich, sorprendido—. 
Inteligentes. 

Enumero los indicios de que disponemos sobre los seres-planta. 
No hay duda de que se comunican y coordinan con un complejo 
sistema de colores y sonidos. Segundo, a juzgar por los restos de la 
Selva Fantasma bajo la que viven, construyeron ciudades con un 
alto nivel de organización y sofisticación. Tercero, han sido capaces 
de crear un entorno controlado bajo tierra, adaptando la atmósfera 
para sobrevivir a la catástrofe que asoló el planeta. Además, han 
domesticado a otras especies que utilizan como fuente de alimento 
—los tallos que canalizan la fotosíntesis desde el nivel superior— y 
como sistema de defensa, las bolas rodantes que responden a sus 
órdenes. 

—La humanidad hizo lo mismo hace milenios —les ilustro—, 
seleccionando animales de granja entre las especies salvajes y 
creando perros guardianes a partir de los lobos. 

—Perros asesinos —corrige Mich—. Nosotros no les atacamos. 
Sin embargo, nada de lo que dices es una prueba de inteligencia. 
Las hormigas construyen madrigueras, se comunican entre sí y 
domestican a los pulgones, alimentándoles con hongos para obtener 
su leche. Dudo que la inteligencia de estos bichos sea más elevada 
que la de los insectos. Al fin y al cabo, son plantas. El hecho de que 
hayan alcanzado nuestro tamaño no implica que su cerebro sea más 
grande que el de una cucaracha. 

Hay desprecio en las palabras de Mich, un rencor absurdo y 
contradictorio. Si cree que los Lakshmianos no son más que 
hormigas, ¿por qué los aborrece? Debería ser yo quien los odiara 
por causar mi muerte. 


—Por cierto —pregunta, más tranquilo—, ¿cómo es que el 
alcohol no prendió hasta que pinché a esa bola con el soldador? 

Entre Lene y yo reconstruimos una posible explicación. El 
culpable es el oxígeno, clave de los misterios de la vida en Itnis. La 
especie leñosa y sus plantas domésticas han reducido el contenido 
de este gas en la cueva, ya que es casi un veneno para ellos. Por eso 
la llama del soldador no prendió. La combustión del alcohol 
necesita oxígeno. 

—Entonces... —balbucea Mich—, ¿salió de la bola al atravesarla 
con el soldador? 

—Eso creo. Los seres de Lakshmi deben acumular el oxígeno en 
sus cuerpos. 

Todo cuadró en mi cabeza al ver la pelea en el vídeo. Durante la 
evolución temprana de la vida en el planeta, los seres que 
descubrieron la fotosíntesis, el equivalente a nuestras 
cianobacterias, prefirieron almacenar el oxígeno producido en este 
proceso en lugar de liberarlo. Quizás causaba una reacción adversa 
en el entorno o, probablemente, el guardarlo les permitía sobrevivir 
durante los periodos de oscuridad y enfrentarse a sus competidores 
con más energía. 

—Ese oxígeno almacenado hace posible que se muevan como los 
animales —explico—. Las plantas de origen terrestre no poseen 
energía suficiente para desplazarse. Su metabolismo es mucho más 
lento. Seguramente los seres fotosintéticos de Lakshmi desarrollaron 
unos ciclos bioquímicos intermedios entre lo vegetal y lo animal, 
guardando energía en moléculas similares a las grasas y azúcares, y 
reteniendo el oxígeno necesario para liberarla. Nosotros lo tomamos 
del aire y la sangre lo transporta combinándolo con el hierro que 
contiene su hemoglobina. Sin él morimos en pocos minutos. Los 
organismos de Lakshmi no tienen ese problema. Lo guardan 
concentrado en sus tejidos, de forma permanente. 

—Por eso buscan obsesivamente el metal —deduce Lene—. Lo 
necesitan para almacenar el oxígeno. 

—Y cuando el metal no está disponible, lo retienen en forma 
gaseosa, en vesículas internas. En el momento en que Mich pinchó 
la bola, el gas escapó e hizo que el alcohol se inflamara. 

—Por eso estaban tan sorprendidos —dice Mich emocionado—. 
¡No conocen el fuego! Increíble. 

Lene interviene en tono melancólico. 

—Es probable que sí lo hayan visto antes. Ese asteroide que cayó 
del espacio se encontró con una atmósfera que ya contenía oxígeno 
suficiente para incendiar a millones de plantas. Imagina su horror al 
ver por primera vez las llamas, consumiendo su mundo, sus 
ciudades y sus congéneres. Fuimos nosotros quienes trajimos ese 


fuego, el regalo envenenado de Prometeo, la terrible antorcha que 
pasa de una especie a otra. 

¿De dónde saca Lene sus historias mitológicas con esa panoplia 
de leyendas, héroes y dioses? En esta ocasión también yo recuerdo 
una fábula apropiada. Pegada a la fría terminal de comunicación, 
me imagino por un momento que estoy en la superficie, refugiada 
en el hábitat junto a mis dos compañeros y me sumerjo por unos 
instantes en los relatos de mi infancia. 

—Mi abuela contaba una historia sobre árboles que andan — 
recuerdo—. Según ella, era una leyenda tan antigua como la vieja 
Tierra. El cuento hablaba de los ents, seres arbóreos capaces de 
desplazarse atravesando los bosques. Durante siglos, a lo largo de 
sus vidas interminables, fueron pastores de otras especies vegetales 
que raramente caminaban, hasta que también ellos perdieron la 
capacidad de moverse. 

—Ents. No es un mal nombre —reconoce Mich—. Desde luego, 
en Itnis no han perdido la movilidad, aunque parece, por suerte, 
que no se aventuran lejos de sus cuevas. 

—Yo no estaría tan segura, chicos. Las láminas que visteis 
apiladas junto a la entrada de la caverna podrían servir como 
máscaras o filtros para respirar en el exterior. Por favor, andad con 
cuidado. Montad un sistema de vigilancia e intentad evitarlos. 

—Tenemos más cámaras —comenta Lene—. Las colocaremos 
fuera del hábitat. 

—Instalaré un algoritmo de detección. Estaremos a salvo — 
insiste Mich—. La cuestión es: ¿qué hacemos ahora? 

Las palabras se me escapan por sí solas. 

—-Os diré lo que debéis hacer. Sacarme de esta asquerosa nave o 
pronto empezaré a arañarle los mamparos. 


LENE 


Cuaderno de notas. Termina el día, el número once desde que 
comencé mi crónica. Ha sido una jornada larga y me siento 
inusualmente fatigado. Siempre me he preguntado cuál es el límite 
a la cantidad de información que mi cerebro puede asimilar en un 
solo día y creo que hoy he alcanzado el tope. La exploración de la 
ciudad, el enfrentamiento con los ents en el subsuelo y la huida 
apresurada a través del bosque han consumido mucha de mi 
energía. La conversación con Dorea ha acabado con la que restaba. 

—Ya la has oído. No va a aguantar tanto tiempo sola —digo a 
Mich cuando me pasa el cuenco de sopa y las galletas de proteínas. 

—Se acostumbrará —responde, menos seguro de lo que aparenta 
—. Hablaremos con ella cada día. No se sentirá mal mientras la 
mantengamos ocupada. 

Me permito dudarlo. Dorea es fuerte y autónoma, pero la 
presencia física es importante para ella. El aislamiento no le va a 
sentar bien, especialmente en estas circunstancias. Busco con Mich 
opciones para que vuelva a Lakshmi y se una a nosotros. Por 
desgracia, no encontramos ninguna. La órbita junto al asteroide la 
llevará lejos del planeta durante meses y, dado su impulso actual, es 
imposible volver sin agotar el combustible de la Argo. Tendríamos 
que esperar una nueva aproximación. Incluso entonces, sería una 
temeridad repetir el descenso con el único contenedor restante. Ya 
fue difícil ensamblarlo y controlarlo entre los tres. Para una persona 
sola sería imposible moldear otro escudo, pegarlo a la base y soldar 
las aletas de control y los extensores. Además, tendría que construir 
una nueva cápsula presurizada para refugiarse en ella durante la 
caída, conectar los mandos a distancia... Y si por una gracia del 
destino no se quemaba en la atmósfera, lo más probable es que 
cayera a miles de kilómetros de nosotros. 

No debimos despertarla. Mich tendría que haber aceptado su 
pérdida. Pero no me atrevo a reprochárselo. Sé que también sufre 
por ello, aunque lo disimula manteniéndose ocupado con sus 
cacharros. 

—Ya están las cámaras —me informa al regresar del exterior—. 
Conectaré los algoritmos de detección y la consola nos avisará si 


algo se mueve ahí fuera. 

Le observo manipular los controles con la agilidad de un 
virtuoso que toca su instrumento musical. Veo cómo monta los 
bloques de código, ensamblándolos como una escultura de luz que 
crece en la pantalla. Yo puedo crear programas básicos, pero sus 
habilidades y las de Dorea me sobrepasan. Los admiro, además de 
amarlos por sus otros encantos. 

—¿También piensas que los bichos son inteligentes? —me 
pregunta tras concluir la programación. 

—Tengo esa impresión, sí, por la forma en que se miran y 
hablan entre ellos. Creo que el ent situado al frente del grupo 
intentaba decirnos algo antes del incidente con la bola. 

—El lenguaje está sobrevalorado —dice con desdén—. Muchos 
animales lanzan gritos, hacen gestos y aprenden un vocabulario 
básico. 

Mich manipula la consola para proyectar una imagen en 
movimiento. 

—Esta es de la primera cámara que dejamos en la cueva — 
explica—. No las abandoné allí solo para distraerlos. Vamos a ver 
qué hacen en su madriguera. Espera que ajuste el brillo... 

El vídeo se aclara. Mich hace girar la perspectiva y distingo las 
formas de varios ents sentados en algún tipo de mueble, hablando 
con la extraña combinación de colores y sonidos que les caracteriza. 

—Lástima que no podamos entenderles —comento. 

—No podemos... por ahora. 

Poseído por el absorbente espíritu de la informática, Mich se 
lanza de nuevo a una frenética actividad en la consola. Tarda unos 
minutos en explicarme qué hace. 

—Voy a intentar crear un traductor. 

—¿Es posible? No tenemos una referencia de la que partir, ni 
una idea de qué relación hay entre su lenguaje y el nuestro. 

En el remoto pasado humano existían varios idiomas, tan 
diferentes como los usados para programar y comunicarse con las 
IAs. Pero todos tenían reglas gramaticales similares y había 
diccionarios, textos bilingúes... Un mundo compartido en el que los 
hablantes señalaban un objeto —un gesto innato— y podían 
aprender cómo se llamaba. No tenemos nada de eso con los ents. 
Sin embargo, Mich no es de los que se amilana ante un desafío. 

—Descargaré unos módulos IA de la Argo. Disponemos de una 
inmensa biblioteca de redes neuronales entrenadas para realizar 
cientos de tareas, como reconocer lenguajes, gestos, rostros y 
cuerpos. También generan resultados según la interpretación de las 
entradas. Quizás pueda montar un sistema de traducción 
automática conectando unas cuantas redes. Se llama aprendizaje 


por transferencia. La primera capa reconocería patrones y 
componentes lingúísticos básicos a partir de datos sensoriales, el 
equivalente a nuestras palabras construidas con fonemas. Le añadiré 
una segunda capa que tome estos elementos en su contexto y les 
asocie un punto en un espacio n-dimensional de conceptos. A partir 
de aquí empieza la traducción, conectando un módulo que 
represente las relaciones conceptuales con frases de otro idioma, 
como el nuestro, y una última red que las enuncie o escriba. El 
secreto consiste en juntar las piezas. 

A mí me parece magia negra. 

—Nos falta la capa inicial de reconocimiento para el lenguaje de 
los ents, pero tomaré unas cuantas redes de interpretación de la 
biblioteca y dejaré los niveles iniciales sin especificar para que el 
sistema los entrene con los vídeos y el sonido de las cámaras. Si el 
idioma ent se basa en conceptos similares a los humanos, con 
nombres, verbos y adjetivos, la red aprenderá a reconocer los 
patrones que concuerdan con el modelo y podrá traducirlos. 

—Si tú lo dices. 

Mich conecta la consola a la fuente de energía 

—_La dejaré analizando los vídeos durante la noche. 

Nos tumbamos en la sección hinchable que sirve de cama. A 
pesar de mi agotamiento, mi cuerpo reclama el tacto de Mich. Es el 
único capaz de sujetarme a la realidad, de anclarme en un mar 
embravecido de incertidumbre. 

Me abrazo a él. Mi rostro busca el suyo. Lo beso en la oscuridad. 
Pero no consigo ir más allá. 

—Lo siento, Lene. Es... no sé si soy capaz sin Dorea. Me resulta 
extraño no tenerla con nosotros. 

—No pasa nada, cariño. Solo necesito notar que estás aquí 
conmigo. 

Comprendo cómo se siente. Es duro pensar que ella duerme sola. 


MICH 


Los días empiezan a pasar más rápidamente. Ya sabéis lo que 
sucede; cuando llegas a un sitio nuevo cada jornada parece durar 
una semana, repleta de experiencias inéditas y emocionantes. Luego 
el cerebro se acostumbra y lo que era inusual y sorprendente pasa a 
ser conocido y habitual, se convierte en un fondo imperceptible 
sobre el que te mueves. El cauce del río, la Selva Fantasma de los 
ents, las montañas lejanas del este, la llanura polvorienta y gris... se 
convierten en el escenario de nuestra rutina diaria. No es que nos 
aburramos, al contrario. La tensión no cede, incluso aumenta por 
momentos. Presiento que va a pasar algo. La relativa calma de las 
últimas horas no puede continuar por mucho tiempo. 

Primero está la cercana presencia de los bichos, por supuesto. 
Los observamos con preocupación a través de las cámaras, siempre 
activos. Según deducimos, uno de los sensores se ha quedado en 
una de las plazas de la madriguera. El otro nos muestra una 
estancia abigarrada, ocupada por objetos de naturaleza 
desconocida. Algunos se apilan entre el suelo y el techo como 
paquetes conectados por una maraña de fibras, otros se disponen 
sobre una mesa o tablero, pegados a la superficie por finas raíces. 
En ocasiones, uno de los seres leñosos se acerca a esta cámara y la 
examina con sus tentáculos enjutos. 

A medida que la IA analiza las secuencias de vídeo, el módulo 
de traducción comienza a ofrecernos frases embrionarias plagadas 
de términos que la red neuronal desconoce. «[SerTipo01] se mueve» 
—informa la consola cuando uno de los leñosos cruza frente al 
sensor. 

«[SerTipo01] = Ent», anoto para que la IA aprenda el término 
correcto. El programa me responde con una batería de preguntas. 
«¿Es [Ent] un ser vivo?», «¿[Ent] habla?». Parece uno de esos juegos 
de adivinanzas. Unas horas después, la IA empieza a reconocer 
bichos individuales, lo cual nos obliga a inventar nombres para 
ellos. «[Ent01] habla con [Ent02]», avisa la consola. Lene sugiere 
que llamemos «Jefe» a Ent02, ya que tiene la impresión de que es 
quien dirige la madriguera. Aceptado. Siempre podemos corregirlo 
después. Yo propongo usar «Coqueta» para el bicho que no deja de 


mirar a cámara moviendo sus ramitas. Uno tras otro, les 
adjudicamos nombres inspirándonos en detalles de su apariencia o 
su comportamiento: «Chirridos» al que no para de hablar a voz en 
grito, «Rastrero» a uno que camina de forma extraña, pegado al 
suelo, y «Caraculo», mi favorito, tiene dos vesículas hinchadas y 
simétricas en su nódulo central. Ni la IA ni Lene aprecian mi fino 
sentido del humor. 

Lo cierto es que la diversión con los nombres es solo una forma 
de aliviar el miedo y la ansiedad de saber que los alienígenas están 
a medio kilómetro de nosotros. Claro, podríamos habernos 
marchado con el hábitat a otra parte, pero este lugar junto al río es 
estupendo para intentar una plantación y no sabemos cuál será la 
situación en otros sitios. Podríamos encontrar una horda más 
salvaje, como la que nos atacó en la cantera. 

Aun sin saber cómo interpretarlas, nos familiarizamos con las 
costumbres de los seres-planta. Las descripciones del traductor se 
hacen más precisas, lo cual no quiere decir que sean necesariamente 
correctas. «Caraculo lleva comida a PequeñaMesa», por ejemplo, 
nos obliga a pensar si lo que Caraculo transporta en sus 
extremidades de crustáceo leñoso es comida o aceite para muebles. 
Puede ser que PequeñaMesa pertenezca a una especie inmóvil o a 
una fase larvaria de los ents, o podría ser una máquina desconocida, 
un transductor interdimensional alimentado con savia. No tenemos 
forma de saberlo. Por suerte, la IA permite realizar asignaciones 
alternativas. Así, etiqueta a etiqueta, construimos una 
interpretación provisional de la vida y la ontología de nuestros 
vecinos vegetales. 

Tras avanzar con los objetos, más fáciles de identificar, el 
programa se atreve con el idioma de sonidos y colores. Deducimos 
que los ents usan ruidos para mensajes a mayor distancia, cuando 
no ven a su destinatario, mientras que el color es utilizado cara a 
cara. Los chirridos se asemejan a un lenguaje primitivo formado por 
alertas y órdenes como «La comida está preparada» o «PataTiesa, te 
toca turno de vigilancia». Pronto, la IA comienza a traducir estas 
frases estridentes con confianza. Por otro lado, los destellos 
luminosos se relacionan con emociones o conceptos más abstractos, 
y por el momento resulta complicado reconocerlos. El programa los 
etiqueta en la parte superior de la imagen, reclamando nuestra 
ayuda. «Jefe [Sensación03] [Concepto12]», suplica. 

A medida que progresa con las descripciones básicas, la IA 
comienza a adivinar el contenido de las conversaciones con colores. 
Por ejemplo, observamos que cuando los ents están ansiosos 
mueven las ramitas situadas junto al nodo central, un gesto 
diferente al temblor que exhiben antes de alimentarse. Así que la IA 


deduce que [Sentimiento02] es «ansioso» y comienza a producir 
textos como «Coqueta dice a Jefe que está ansiosa», aunque la 
mayoría de los mensajes siguen siendo galimatías del estilo 
«Saltarín refiere [Propiedad23] sobre [PosibleObjeto12]/[Tiempo- 
Lugar]». 

Finalmente, viendo que las alimañas verdes no tienen intención 
de salir de su cueva, decidimos realizar un viaje a la base de la 
playa. Lene propone marcharse sola, pero no quiero arriesgarme a 
perderla a ella también. Pase lo que pase, prefiero que lo 
enfrentemos juntos. 

Salimos al amanecer. El día resulta agradable, soleado a ratos. 
Charlamos de asuntos intrascendentes, repasando cotilleos y 
rumores. Resulta divertido pensar, por ejemplo, que algunos de los 
mundos más antiguos de la Corporación, los que se suponen más 
avanzados, han renunciado a alimentarse de cualquier forma 
orgánica, incluyendo los vegetales, las algas y los insectos. Al 
parecer han adoptado la idea radical de que resulta inmoral acabar 
con otro ser vivo, aunque sea microscópico. 

—Pues yo estoy deseando probar la sopa de ent —bromeo con 
Lene, que siempre se toma en serio lo que digo. 

—Tendremos verdura fresca cuando los planteles arraiguen. La 
bioquímica nativa puede ser incompatible con la nuestra. 

—No estarán tan mal, bien cocidos y regados con ese jugo de las 
trepadoras —sigo la chanza. 

Volvemos al atardecer, trayendo el resto de los bultos. Me siento 
más seguro contando con dos hábitats hinchables y la depuradora. 
El primer refugio hará el papel de vivero para los esquejes. Allí 
intentaremos que asimilen el suelo de Lakshmi diluido en el agua. 
Si funciona, los trasplantaremos a la zona protegida, cerca del río. 

De regreso en nuestra pequeña cabaña de plástico, llamamos a 
Dorea. Cada conversación es miles de kilómetros más lejana y el 
retraso de la señal se vuelve más doloroso, una triste metáfora de la 
distancia que ha roto nuestro trío. 

Los tres hablamos en susurros. Quizás no soy el único que intuye 
que la tensa calma de los últimos días explotará pronto hecha 
jirones. No queremos despertar a la tormenta que, por ahora, 
permanece dormida. 


DOREA 


El banco de conocimientos de la Argo y los misterios de Itnis son 
el único alivio para mi solitaria penuria. Intento mantenerme 
concentrada en los enigmas de la vida Lakshmiana y convertir la 
investigación en un antídoto contra mi destierro. ¿Qué sé de estos 
extraños seres? Dependen de la energía del sol, lo que constituye 
una gran fortaleza, pero también su mayor debilidad. Durante 
millones de años la radiación solar les proporcionó sin esfuerzo la 
energía que necesitaban, aunque probablemente también 
evolucionaron para alimentarse de otras especies y formaron 
cadenas tróficas como en el ecosistema de la Corporación. ¿Cómo 
han conseguido mantenerse a pesar de la reducida luz que ahora les 
llega? Sin duda, gracias a su capacidad de almacenar energía y 
oxígeno, el gran enigma de su biología. 

Los animales de origen terrestre transportamos el oxígeno en la 
sangre, combinado con el hierro de la hemoglobina. La forma de 
esta proteína ha evolucionado a lo largo de los eones. De hecho, los 
mamíferos utilizan un tipo de hemoglobina diferente durante su 
fase fetal. Y existen otras moléculas capaces de transportar el gas, 
como la hemeritrina, usada por algunos invertebrados marinos, que 
tiene cadmio en lugar de hierro. También lo hace la hemocianina, 
presente en la sangre de crustáceos, arácnidos y moluscos, 
utilizando cobre. En cualquier caso, los seres de un ecosistema 
terrestre no necesitan retener gran cantidad de oxígeno, ya que es 
abundante tanto en el agua como en la atmósfera. 

En Itnis Cinco debió aparecer una molécula más eficiente, con 
un alto contenido metálico. Quizás la versión nativa de la 
fotosíntesis no producía mucha energía y tuvieron necesidad de 
almacenar el oxígeno para usarlo en ausencia de luz solar, o 
pasaron por otra catástrofe natural y solo aquellos que retenían 
energía pudieron superarla. Las demás especies perecieron. Según el 
banco de datos, la Tierra primitiva sufrió extinciones masivas 
similares, provocadas por impactos o cambios bruscos en el 
entorno. 

La disponibilidad de más energía y el desarrollo de sistemas de 
soporte y retención de agua debieron liberar las plantas de Lakshmi 


de sus raíces y les permitieron desplazarse libremente. Sus sentidos 
evolucionaron para adaptarse a la independencia de movimiento. 
Encuentro un dato interesante: las plantas terrestres utilizan el 
ácido gamma-aminobutírico, conocido como GABA, y el glutamato 
en la transmisión de reacciones a estímulos externos. Las mismas 
sustancias siguen funcionando como neurotransmisores en el 
cerebro humano. También la hormona vegetal que controla el 
crecimiento de las plantas, la auxina, es similar a otro de nuestros 
neurotransmisores, la serotonina, que influye en el estado de ánimo 
y las funciones mentales. 

Al final no somos tan diferentes, animales y plantas. En Lakshmi 
el reino vegetal ocupó ambos espacios evolutivos y quizás llegó a 
producir una especie inteligente. Sin embargo, soy escéptica 
respecto al proyecto de Mich. Tiene una fe ciega en la capacidad de 
la ITA para comprender a los nativos, pese a que son ellos quienes 
introducen en la consola la traducción de las palabras. Me temo que 
el resultado reflejará el sesgo de sus propias interpretaciones. En 
Silenia hemos asistido a espectáculos producidos en otros planetas 
de la Corporación y en muchas ocasiones el significado resultaba 
difícil de comprender. ¿Cómo podríamos descifrar los pensamientos 
e intenciones de una especie alienígena que quizás ni siquiera 
piensa como nosotros? Las diferencias culturales son demasiado 
grandes. 

Si estuviera en la superficie, discutiría con ellos sobre este 
asunto y otros muchos. Sería enriquecedor y emocionante. Pero 
aquí arriba todo me parece fútil. Cometimos un error desde el 
principio. Deberíamos habernos congelado al ver que Itnis no estaba 
preparado. El contacto con los Lakshmianos no nos ha traído nada 
bueno, aunque serán los alienígenas quienes se lleven la peor parte 
cuando la Corporación reaccione a los informes. Para entonces, los 
tripulantes de la Argo no seremos más que una nota al pie en el 
registro de misiones. 

Lo siento por Lene y Mich. Sé que mi voz, aunque lejana y 
entrecortada, les reconforta en ese mundo extraño. No obstante, 
deben entender que no soy la solución a sus problemas y que no 
soporto vivir así. Al menos, ellos se tienen el uno al otro; pueden 
verse, tocarse... 

Sé lo que debo hacer. Solo me cuesta tomar la decisión final. 
Quizás lo haga sin decirles nada. Será más fácil para todos. Grabaré 
un mensaje, como hicieron conmigo. 


LENE 


Cuaderno de notas. Día catorce. Ayer estuvimos acondicionando 
el segundo hábitat para los planteles. Hemos ajustado los 
reguladores al mínimo. El objetivo es evitar los extremos de 
temperatura y humedad mientras se mantienen los mismos 
porcentajes de oxígeno y dióxido de carbono del exterior. El alto 
nivel de CO2 en la atmósfera Lakshmiana debe favorecer el 
crecimiento de los vástagos, pero la luz dentro del hábitat es pobre. 
Tendremos que trasplantarlos en cuanto arraiguen. 

Al revisar los vídeos del día anterior, observamos un aumento de 
la actividad en la madriguera de los ents. De repente hay nuevos 
bichos que la IA no consigue identificar. Un grupo de ellos se ha 
apiñado durante un rato en el laboratorio de Coqueta y han estado 
examinando la cámara con la que los espiamos, llenando la imagen 
con los extremos de sus pinzas. Sus conversaciones son agitadas. 
Todo indica que hablan sobre nosotros. Leemos términos como 
«diferente» y «extranjero» junto a otros más preocupantes: 
«amenaza», «destrucción» y «guerra». 

—Creo que han llegado refuerzos a la ciudad —digo mientras 
nos ponemos los trajes de faena y las mascarillas. 

—Después echaremos un vistazo a los vídeos —responde Mich 
con impaciencia—. Quiero dejar preparados los planteles esta 
mañana. 

El exterior es frío y húmedo. El traje presurizado nos hubiera 
protegido, pero consume demasiada energía y es incómodo para 
trabajar. Mejor acostumbrarnos cuanto antes a la intemperie. Mich 
sigue pensando en reanudar la terraformación y dejar que las 
especies nativas se asfixien, pero ese día queda aún lejos. De 
momento tenemos que coexistir con los remanentes del pasado. 

Ascendemos por la cuenca del río hasta un talud ocre que 
sobresale de la arcilla, una elevación de tierra compacta que 
contiene restos de fibras vegetales. Es el tipo de suelo que Dorea ha 
recomendado para usar en el vivero. Con suerte, retendrá minerales 
y nutrientes de cuando las plantas lo cubrieron, hace mil años. 

Rasco la arrugada pendiente con la picoleta y analizo una 
muestra. 


—Podría servir. —Leo los resultados—. Bastante nitrógeno, 
calcio... y algo de fósforo y potasio. 

Los robots, los líquenes y los mohos transformadores no duraron 
lo suficiente en el planeta para generar el suelo fértil que necesitan 
los cultivos, pero tenemos la suerte de que la vida autóctona llevaba 
millones de años produciéndolo por métodos artesanales. 

Nos empleamos a fondo con las herramientas y acumulamos 
suficiente tierra para llenar dos bolsas. Las llevaremos al vivero y 
después iremos al río a recoger agua. Pronto tendremos en marcha 
el primer cultivo con suelo Lakshmiano. 

Bajamos en dirección al cauce grisáceo sobre el que destaca el 
plástico del hábitat. El rumor de la corriente reverbera por todo el 
valle como una música tranquilizadora. Por un momento me 
imagino en el paisaje bucólico de las montañas de Silenia, entre los 
bosques verdes. Miro hacia la Selva Fantasma, comparando... 
Entonces los veo. 

— ¡Pájaros! ¡Sobre la ciudad! —advierto a Mich. 

El ecosistema base de la colonización incluye aves voladoras, 
pero no son tan grandes como las que sobrevuelan el armazón de la 
Selva. No esperaba encontrar seres alados en el paisaje arrasado de 
Lakshmi, aunque su existencia no es un misterio. Al igual que los 
animales e insectos en la vieja Tierra, las plantas han colonizado 
aquí todos los nichos a su disposición. Es probable que también 
hayan sobrevivido peces vegetales en las aguas del océano, 
alimentándose de organismos similares al plancton y las algas. 

Observo la bandada con atención. Comparados con la perenne 
quietud del entorno, son un bienvenido espectáculo, un 
entretenimiento inofensivo. Durante un minuto, los pájaros 
levantan el vuelo desde la cima de la ciudad y la rodean en amplios 
círculos. Luego se reagrupan y parecen seguir el cauce del río. 
Vienen hacia nosotros, llevados por la brisa que sopla desde el mar. 

—Fascinante —comento, embelesado con la ordenada formación 
—. No había imaginado que existieran arbustos voladores. Sus alas 
deben ser hojas modificadas que han crecido... 

Mich mira a través de su catalejo, inquieto. 

—Hay ents montados encima de ellos. Vienen a por nosotros. 

Plantas que cabalgan otras plantas. Los bichos han domesticado 
a una especie voladora para que les sirva de transporte. Es 
admirable. Y amenazador. 

— ¡Vamos! —grita Mich, corriendo hacia los hábitats. 

La arcilla húmeda y el peso de las bolsas dificultan el descenso. 
Mientras luchamos por avanzar, la nube de plantas se aproxima con 
rapidez desde el aire. Su zumbido pronto sobrepasa al murmullo del 
río. Veo ahora que las grandes alas están formadas por un mosaico 


de amplias hojas, flexibles y capaces de extenderse o plegarse según 
las variaciones del viento. Los ents cabalgan sobre el estrecho torso 
de los pájaros, chirriando órdenes. 

Nos faltan pocos metros para llegar al refugio, pero la bandada 
casi está encima. Imagino cuál es el plan de Mich: coger las botellas 
de alcohol y encender los soldadores. Con el oxígeno del exterior, el 
combustible prenderá sin problemas y podremos quemar a los ents, 
o al menos amenazarlos con ello. 

Dudo que sea tan sencillo. Esta vez están prevenidos y traen 
refuerzos. Hemos subestimado de nuevo a los seres arbóreos. 

En una maniobra sincronizada, los pájaros en primera línea 
pliegan sus alas y caen con rapidez. Cuando parece que van a 
estrellarse con el suelo, abren de nuevo las hojas y remontan, 
dejando media docena de ents plantados frente a nosotros. 
Bloquean la entrada del hábitat. 

Pero Mich no deja de correr. 

—i¡Los arrollaremos! 

Lo cierto es que el cuerpo enjuto de los seres leñosos no parece 
obstáculo para su embestida. Sujeto la bolsa de tierra, pensando en 
usarla como maza contra las criaturas, pero algo traba mis pies a 
media zancada y caigo de bruces. La bolsa sale disparada de mis 
manos. 

Una liana me ata las piernas. ¿De dónde ha salido? Unos pasos 
más adelante, Mich ha corrido la misma suerte. Trato en vano de 
arrancar la cuerda. Ninguno de los dos conseguimos levantarnos. 
Un instante después, los ents están encima de nosotros, tocándonos 
con sus extremidades insectoides. Otros más siguen bajando del 
cielo. 

Antes de darme cuenta, mis brazos también quedan amarrados 
con fuerza. Una gruesa cuerda trenzada me rodea el pecho. Los ents 
son mucho más que arbolitos andantes. Nos han capturado 
limpiamente en segundos, con movimientos perfectamente 
coordinados. Mich ya no podrá dudar de que son inteligentes. 

Un pelotón de ents inspecciona los hábitats mientras las aves- 
planta descienden otra vez con agudos chillidos. 

Siento un fuerte tirón en mi pecho. Súbitamente, me encuentro 
alzado en el aire. Uno de los pájaros me lleva en sus garras. Se eleva 
más y más alto. ¡Estoy volando! Por un momento me domina el 
vértigo y el miedo de que el monstruo me lance a las rocas que 
flanquean un estrechamiento del río. Sin embargo, el pájaro 
sobrepasa la garganta y me lleva hacia la Selva Fantasma, seguido 
de cerca por otra bestia que acarrea a Mich. 

Las inútiles maldiciones de mi compañero resuenan por el valle. 


MICH 


Los enormes pajarracos nos transportan como fardos, como si 
fuéramos comida para sus polluelos. Por lo menos, las ataduras son 
firmes, sin apretar demasiado. Estos cabrones saben lo que hacen. 
Nos han pillado por sorpresa, sin darnos la oportunidad de 
defendernos. Han preparado la captura con precisión. Nos habrán 
espiado, como hemos hecho con ellos. Mierda. Tendría que haber 
rociado el puto bosque de alcohol. Las ramas secas habrían ardido 
como paja, sepultando a los ents en la madriguera. Ahora nosotros 
somos sus prisioneros. 

Los pajarracos nos depositan sobre el techo de la ciudad, 
permitiéndonos ver en detalle el ramaje que la cubre, las copas de 
verdes hojas que surgen de los troncos principales, rellenando 
cualquier resquicio por donde la luz intenta penetrar. Desde aquí no 
parece tan diferente a las selvas que pueblan las latitudes tropicales 
de Silenia, salvo por las plataformas de aterrizaje. 

Tras soltar la carga, las aves pliegan sus hojas y nos empujan 
hacia un agujero en la cubierta. Caigo por el pozo a trompicones, 
sujeto por ramas móviles que surgen de la espesura, como palpos en 
la boca de un insecto. Mucho me temo que serviremos de alimento 
a un enorme ser vegetal que absorberá nuestros líquidos y plantará 
sus semillas en los intestinos. Me siento impotente, engullido por el 
esófago de un gigante hambriento. 

Sin embargo, mis miedos son infundados. El tubo que atraviesa 
los doseles de la retorcida arquitectura nos conduce a la entrada de 
la madriguera subterránea, el mismo claro del bosque donde caí a la 
cueva. Ahora comprendo el propósito de la abertura que cruza la 
fronda. No es más que una conexión entre el refugio de los ents y su 
aeropuerto privado. 

Unos brazos resecos nos hacen cruzar la membrana. Otros más 
nos reciben en el interior. Las ataduras de las piernas desaparecen y 
podemos caminar hacia las profundidades de la caverna. En la plaza 
nos espera el comité de bienvenida. 

Reconozco entre el grupo el nodo arrugado de Jefe, la postura 
renqueante de Patatiesa y las inquietas ramas de Coqueta. También 
hay ents que no había visto antes, distinguibles por sus anchos 


troncos tapizados de líquenes purpúreos. 

—¿Estás bien? —pregunto a Lene, tan inmóvil como una 
estatua. 

—Sí —responde, observando a nuestros anfitriones. 

Veo ahora detalles que pasé por alto en la primera visita, 
difíciles de distinguir con las cámaras. Los ents llevan colgantes y 
tejidos vegetales adheridos al cuerpo. Su función es quizás similar a 
la de la ropa y a los equipos de soporte vital. Compruebo también 
que sus «ojos», las protuberancias que emiten destellos de color, 
están protegidos por una película transparente. 

No solo domestican otras especies. Además, tienen tecnología 
avanzada, herramientas y útiles con los que se adaptan a un medio 
ambiente hostil. 

Un gran ent de manchas púrpura se planta ante nosotros, 
emitiendo chirridos que ponen a prueba mis tímpanos. Si puedo 
alcanzar la consola portátil que cuelga de mi cinturón, el programa 
de traducción descifrará lo que dice el bicho. Pero no puedo 
alcanzarla con las manos atadas. 

—-Coge mi terminal —pido a Lene, de pie detrás de mí. 

Noto que se acerca a mi espalda y siento el tirón en la cintura. 
Sin embargo, los ents reaccionan a la maniobra y separan a Lene de 
mí. En el forcejeo, la consola cae al suelo. Intento agacharme para 
recogerla, pero las fuertes extremidades de los ramapitecos me 
detienen. 

— ¡Idiotas! ¿Cómo vamos a entenderos si no me dejáis cogerla? 
—protesto. 

El jefe púrpura lanza otra andada de recriminaciones. Ya soy 
experto descifrando los sentimientos de los ents. Inmediatamente, 
dos esbirros nos colocan unos gorros. Es decir, parecen gorros. No 
imagino qué son en realidad. 

Tras coronarnos, los ents comienzan una serie de movimientos 
rítmicos y pausados, algún tipo de ritual en el que Lene y yo 
participamos involuntariamente. 

¡Cielos estrellados! ¡El sombrero está vivo! Siento sus ramitas 
legamosas rodeándome el cráneo, descendiendo hacia la nuca, 
sorteando la mascarilla y mis orejas, bajando por las sienes hasta 
alcanzar la mandíbula. 

Lene me observa mientras soporta con estoicismo su propio 
parásito. ¿Qué demonios hacen con nosotros? 

La viscosa masa vegetal se pega a mi piel y noto una sensación 
punzante, un millar de agujitas que penetran en la dermis. El 
recuerdo del ácido y la quemadura de la cara me estremece. Pienso 
en lanzarme de cabeza contra las paredes y aplastar a la asquerosa 
alimaña antes de que me devore, pero es demasiado tarde. Mi 


cuerpo ya no obedece órdenes. La presión sobre las sienes aumenta 
y mi vista se nubla. Lo extraño es que sigo de pie, paralizado, 
oyendo el rasgar de cientos de ramas a mi alrededor y viendo 
destellos a través de mis párpados cerrados. 

El parásito baja por mi cuello y me cubre los hombros. Sus 
tentáculos se juntan sobre mi pecho. Siendo calor y humedad. Mi 
pulso se acelera. Quiero expulsarlo, pero no puedo ni siquiera 
hablar. El silencio es absoluto. Solo escucho el roce de mis botas 
temblorosas en el suelo y el trabajoso fluir de mi sangre. 

Entiendo, intuitivamente, lo que sucede. Se trata de un 
interrogatorio, o quizás de una disección en vivo. Nos examinan con 
la horrible enredadera gelatinosa como si fuera un escáner o un 
instrumental médico. 

Por algún motivo, una parte de mi mente recuerda en este 
preciso instante el día en que mis padres me llevaron a la audiencia 
mensual. Habían conseguido su turno para presenciar el acto en el 
gran atrio de la Casa Origen donde, según la leyenda, el trío había 
colocado el primer hábitat de Silenia, a un par de kilómetros del 
ascensor que aún seguía operativo. Yo no tenía más de diez años. 
Todavía creía que los tres Decisores eran inmortales, que habían 
vivido sin envejecer desde su descenso, un milenio atrás. Me 
impresionaron las figuras semidivinas, imponentes en los 
pedestales, iluminadas por focos que les permitían brillar sobre la 
oscuridad. No fue hasta muchos años después cuando aprendí que 
esas figuras ya solo eran actores, ofreciendo una representación 
infantil. 

«¿Es cierto que aquellos que son listos pueden convertirse en 
Decisores en otros mundos?», pregunté a mis padres. Me aseguraron 
que así era. Después, en la heladería, me anunciaron que la 
Corporación los había reasignado a una base minera, en el límite 
del sistema. Acepté la voluntad de nuestros lejanos amos sin 
pestañear y les prometí con orgullo que un día me convertiría en 
uno de ellos; sería un decisor, impartiría justicia y velaría por el 
bienestar de mis ciudadanos. Mis padres sonrieron con pesar. 
Sabían que la realidad era mucho más compleja de lo que yo 
imaginaba. 

Ojalá pudiéramos volver atrás y regresar a Silenia con el 
conocimiento de estos últimos días. Con toda probabilidad 
renunciaríamos a ser los dioses de un lejano mundo sin importancia 
y nos conformaríamos con una pequeña granja en la meseta o una 
factoría pesquera sobre los tranquilos océanos. Allí tendríamos 
nuestro pequeño reino, donde disfrutar del tiempo sin sobresaltos, 
rodeados de un ecosistema habitable y especies familiares, 
respirando aire puro y comiendo alimentos decentes. 


Mis sueños se desvanecen bajo los tentáculos, dejando el poso de 
una amarga sospecha. Creo que somos ratas de laboratorio, que la 
Corporación nos ha enviado a Itnis para participar en un cruel 
experimento. Los supervisores saben mucho más de lo que dijeron 
en sus mensajes, sobre el planeta y la vida que alberga. Por eso nos 
ordenaron seguir adelante. ¿Qué averiguaron desde Silenia durante 
los siglos que permanecimos congelados? 

El dolor borra mis preguntas. Las descargas me recorren la piel, 
contrayendo los músculos de mi rostro, el cuello, la espalda... Veo 
imágenes turbias, vísceras rotas, infiernos de hielo que me 
atraviesan los ojos, rayos láser que siegan el cerebro a través de 
túneles abiertos en el cráneo. ¿Qué me hacen? Deseo que mi cuerpo 
ingrávido caiga al suelo y sea aplastado por una avalancha de rocas 
que me libre de la tortura, pero se obstina en mantenerse erguido, 
respirando como un fuelle oxidado. 


DOREA 


Finalmente, me decido a grabar el mensaje. Lene y Mich deben 
entenderlo. No les sirvo de nada a un millón de kilómetros, rodeada 
por su ausencia y por horas interminables que apenas lleno con 
tareas inútiles. Ellos creen que me necesitan, pero no es así; es la 
excusa que han inventado para acallar su sentimiento de culpa por 
mi muerte. 

Ante el frío micrófono, conmino a ambos a protegerse, aunque 
ello implique acabar con cada uno de los bichos que pueblan el 
planeta. En cualquier caso, los nativos de Lakshmi están 
condenados a la extinción. Cada raza debe responder a la pulsión de 
supervivencia de sus genes y hacer bueno el esfuerzo de sus 
ancestros por reproducirse a pesar de las adversidades. Nuestros 
embriones siguen esperando el momento y el lugar donde 
encarnarse. 

Termino deseándoles buena suerte y deseando que esta 
despedida sea solo un «hasta luego» y pronto nos encontremos en 
mejores circunstancias. 

La grabación se enviará dentro de diez minutos. Para entonces 
mi ciclo de estasis habrá finalizado. Recorro la rueda centrífuga de 
la Argo, atravesando vagones hasta el compartimento donde me 
espera una cabina vacía. «La congelación no es la muerte», me digo. 
No lo fue la primera vez. Simplemente volveré a saltar hacia el 
futuro y me despertaré cuando todo haya pasado. Quizás Itnis Cinco 
tenga un cielo azul. También es posible que la esfera que vea al 
levantarme sea la de otro planeta, un destino más halagieño. Mich 
y Lene han programado la IA y los robots para continuar la misión 
si el contacto con ellos se pierde. 

Miro de reojo los otros tres nichos vacíos y las lucecitas 
parpadeantes de los que siguen ocupados. Qué extraño pensar en las 
personas encerradas ahí dentro. Podría intercambiarme con otra de 
las Doreas sin que nadie se diera cuenta. Pero ya no soy como ellas. 
Tengo más recuerdos, unos recuerdos que preferiría eliminar. 

Abro la cubierta de la cabina y activo el inicio del ciclo. No he 
respetado el ayuno previo, pero llegada a este punto me da igual un 
poco de vómito al despertar. Solo quiero escapar de la pesadilla. 


Cuando abra los ojos me obligaré a pensar que ha sido un mal 
sueño. Borraré las anotaciones en la bitácora, si es necesario. No 
quedarán huellas de estos días de encierro que me han parecido 
años. 

Me acomodo en el molde, evitando mirar los orificios por donde 
saldrán las agujas. La superficie está helada, como anticipo de lo 
que me espera en cuanto la cabina quede herméticamente sellada. 

Suena la señal de advertencia y la cubierta empieza a cerrarse, 
obstruyendo mi visión del exterior. Voy a repetir un milagro 
imposible, regresar al útero, a la matriz donde mi cuerpo se 
metamorfoseará de nuevo en otra Dorea. 

Pulso el botón que detiene el proceso. Seré torpe... Me he 
dejado el brazalete puesto y tengo que quitármelo para que la baja 
temperatura no lo estropee. Con un silbido quejumbroso, la 
compuerta vuelve a abrirse cuando la empujo. 

Sentada, quito el terminal portátil de mi antebrazo. En la 
pantalla veo un indicador de alerta. Podría ignorarlo, pero prefiero 
prevenir cualquier problema que pueda provocar un fallo durante la 
congelación. No deseo aún el sueño eterno. Uno más corto me 
basta. 

El brazalete no me da información sobre el problema. Qué 
fastidio. Tengo que salir de la cabina y consultar una terminal de 
pared. 

Primero cancelo el envío del mensaje. No quiero estar aún 
despierta cuando Mich y Lene hagan una llamada e intenten 
convencerme. Acabaremos llorando los tres y no me quedan fuerzas 
para más dramas. Tras desactivar la transmisión abro el listado de 
notificaciones. Por suerte, la alarma no indica ningún contratiempo, 
solo que los sensores han detectado algo en el cielo. Sea lo que sea, 
está lejos de la Argo y no hay peligro de colisión. ¿Por qué la IA ha 
generado una alerta? La imagen de un punto borroso que acompaña 
al informe no desvela el motivo. 

Pido un diagnóstico detallado mientras la ventilación enfría mi 
cuerpo desnudo. Comprobaré la falsa alarma. La detección puede 
ser cualquier cosa, quizás una supernova en una galaxia distante o 
una estrella de brillo variable. Luego me iré a dormir de una vez. 

Vale. Ya veo. Hay una explicación razonable. La IA ha 
interpretado que el punto borroso es plasma iónico de una nave que 
decelera al entrar en el sistema. Debería saber que nos encontramos 
a dos mil años luz de cualquier visitante potencial. ¿Por qué cree 
que una mancha en el cielo es una estela de plasma? La firma 
espectral, claro. La composición isotópica del gas indica una 
reacción de fusión con sobreabundancia de tritio. Vaya... Tiene que 
haber otra explicación a ese porcentaje. También ha calculado la 


posición y velocidad del objeto utilizando su desplazamiento 
Doppler. Estima una distancia de dos coma tres unidades 
astronómicas y un tiempo de llegada aproximado de dos semanas. 

La IA cree que el objeto es una nave que se dirige hacia 
Lakshmi. Por eso ha hecho sonar las campanitas. Mi hipótesis es 
que se trata de un cometa interestelar, abundante en compuestos 
radioactivos que son sublimados por la radiación solar a medida 
que se acerca. El problema es que la cola está en el lado 
equivocado. Debería salir hacia atrás del objeto, no por delante. 

El corazón me da un vuelco de alegría al encontrar una 
explicación más obvia. ¡Vienen a rescatarnos! ¡Por supuesto! La 
base de la Corporación en Silenia conocía el fallo de la 
terraformación en Itnis Cinco y, previendo problemas a nuestra 
llegada, envió una misión adicional con refuerzos. Tiene lógica. 
Excepto por un detalle. ¿Por qué no nos han avisado? Si enviaron 
varios mensajes con malas noticias, no les costaba nada añadir otros 
informándonos de la nave de rescate. 

Me pongo otra vez el mono de vuelo y me siento frente a la 
terminal con la idea de identificar el origen de la nave. Solo me 
hace falta determinar la trayectoria, sus ángulos de azimut e 
inclinación en la esfera celeste, y compararlos con el mapa 
tridimensional de las estrellas cercanas vistas desde Itnis. Eso 
permitirá calcular la colonia de procedencia. 

Como esperaba, la IA no tiene problema en localizar las 
coordenadas del punto borroso, alinearlas con el destino y ajustarlas 
al mapa estelar. Para interpretarlas, pido una visualización del 
entorno galáctico centrada en Itnis, un mapa tridimensional que 
muestre la posición de las colonias. Todas ellas están situadas a un 
lado, en la sección explorada del Brazo de Orión, mientras que 
nosotros nos encontramos en el extremo más alejado de los mundos 
originarios, en la punta de lanza que señala hacia una región libre 
de la depredación humana. 

La línea que ha seguido la misteriosa nave visitante se origina en 
el volumen vacío. No viene de Silenia ni de ningún otro sistema de 
la Corporación. No se trata de una misión de rescate. 

Temblorosa, borro mi mensaje de despedida. Tengo otra noticia 
más importante que dar a Mich y a Lene. 

Ordeno a la IA que contacte con ellos. Apenas soporto la espera 
hasta que la señal regresa a la Argo. Pero los segundos pasan y no 
recibo contestación. Un minuto. Dos minutos. Me levanto del 
taburete y recorro el vagón, pisando cada centímetro. 

¿Qué demonios hacen ahí abajo? 


LENE 


La masa vegetal se extiende por la mitad superior de mi cuerpo, 
dejando solo ojos y oídos al descubierto. Puedo observar lo que 
sucede y no me gusta lo que veo. Mich está paralizado por la 
medusa gelatinosa. Los ents, por su parte, observan el proceso con 
atención. No intervienen, pero distingo mudos destellos de color en 
la penumbra de la caverna. Coqueta y Jefe sostienen láminas 
brillantes en las ramas cercanas a sus núcleos y sus sensores visuales 
apuntan hacia ellas. 

A diferencia de Mich, mi mente permanece lúcida. Comprendo 
lo que está pasando. Los Lakshmianos utilizan los tentáculos para 
investigar nuestro cuerpo, generando datos que interpretan en 
pantallas, como nosotros con las cámaras que dejamos en su 
caverna. 

Había olvidado la consola. Está tirada en suelo, a dos pasos de 
mí. El indicador de llamada parpadea. Vaya. No es buen momento 
para hablar con Dorea. Pero si me libro de las ataduras, podría 
avisarle de nuestra situación. Aunque la verdad es que no hay nada 
que ella pueda hacer desde la Argo. Solo conseguiría preocuparla. 

Mich tiembla sin control. Siento su sufrimiento. Los híbridos 
poseemos un sexto sentido para detectar el dolor de los humanos, 
por mucho que lo oculten. Quizás nos dotaron de esa capacidad 
para cuidarlos mejor. 

—¡Deteneos! ¡Estáis haciéndole daño! —protesto ante el líder 
purpurado. 

Mi demanda no surte efecto. Las convulsiones de Mich 
continúan y los filamentos de gelatina penetran a mayor 
profundidad en mi carne. Comienzo a marearme. 

Entonces los finos tentáculos se detienen, se retiran unos 
milímetros. 

Ha entrado un nuevo grupo en la caverna. Uno de los recién 
llegados avanza hacia Jefe, llevando un objeto en sus ramas 
superiores. Reconozco en la penumbra uno de los esquejes de 
nuestro plantel. Un par de tiernas hojas aflora del tallo todavía 
débil. La sorpresa de los ents llena la sala de chirridos y vibraciones 
luminosas. 


La momentánea distracción me permite recuperar el sentido y 
darme cuenta de que he perdido un tiempo precioso. Deberían 
condenarme al agujero negro galáctico por olvidar mi interfaz 
inalámbrico. Los híbridos poseemos un canal para conectarnos a 
dispositivos remotos. 

—Os será de gran utilidad si trabajáis como pilotos o debéis 
comunicaros con robots y maquinaria pesada —explicaron en las 
sesiones de entrenamiento. 

Lo había probado durante mi formación, pero nunca tuve un 
motivo para utilizarlo. Ahora puede que nos salve la vida. 

La conexión con la consola me lleva un instante. De repente, 
tengo acceso a todas sus funciones. ¿Debería contestar a Dorea? 
Tendrá que esperar. Lo primero que hago es activar el programa de 
traducción de Mich. Luego aprovecho la confusión de los ents para 
acercarme a la consola y levantar su cámara con el pie, apuntándola 
hacia el lugar donde se encuentra Jefe. 

Recibo la transcripción de las conversaciones a través del 
interfaz. 

«[EntDesconocido01] dice a Jefe: El pequeño [ser24]/ent estaba 
en refugio/casa de humanos». 

«Jefe dice a [múltiples destinatarios]: ¿Por qué humanos traen/ 
traerán pequeños [seres24]/ents a aquí/hogar?». 

Coqueta interviene para responder a Jefe. 

—Los humanos son pocos. Investigan/estudian ents. 

El líder púrpura se yergue ante el grupo con autoridad. Incluso 
Jefe le escucha con respeto. 

—Los pequeños ents son asistentes/esclavos de humanos. 
Humanos quieren que todos los ents sean asistentes/esclavos. 

Salvo Coqueta, los demás están de acuerdo en que somos una 
amenaza. 

Es momento de usar la traducción inversa. Nos ha sido imposible 
probarla antes, pero Mich está convencido de que funcionará. Eso 
sí, debo ser preciso, con frases cortas e inequívocas. Cruzo 
mentalmente los dedos y transmito el texto a la consola. 

—i¡Los ents no son asistentes/esclavos de humanos! ¡Los 
humanos son amigos/compañeros de los ents! 

Obediente, la pantalla de la consola reproduce el mensaje con 
destellos de colores al tiempo que su altavoz emite chirridos que 
suenan como los de los seres leñosos. Su volumen, al máximo, 
ahoga las conversaciones de la sala. 

El impacto en los Lakshmianos es inmediato. Todos los presentes 
en la caverna se vuelven hacia nosotros. El líder púrpura estira sus 
fuertes ramas hasta tocarme la cara, cubierta por los tentáculos. 

Muevo la consola para apuntar a sus nódulos centrales, que 


parpadean con furiosa intensidad. 

«¿Humanos hablan con ents?», recibo la transcripción. 

Con lentitud, me arrodillo ante el alienígena hasta alcanzar la 
consola con mis manos atadas. Evitando movimientos bruscos, la 
levanto frente a mí. Uno de los ents hace ademán de arrebatármela, 
pero el líder lo detiene interponiendo sus ramas. Ese gesto no 
necesita traducción. 

Bajo el volumen del altavoz y envío la respuesta. Los ents 
escuchan mientras el brillo nacarado de la consola se refleja en los 
palpos del jefe púrpura. 

—Los ents hablan con los humanos y los humanos hablan con 
los ents —digo a través de los crujidos. 

Los tentáculos leñosos del gran ser-planta se extienden hasta 
rozarme. La medusa viscosa se retrae de mi piel. 


MICH 


Intento recordar sin éxito. ¿Cómo he llegado a esta pocilga 
maloliente y oscura? Había salido con Lene. Recogíamos tierra para 
el vivero. Entonces... Vinieron los bichos voladores. Nos llevaron a 
su cueva... Pero ¿qué sucedió después? A partir de ese momento 
hay una niebla impenetrable en mi memoria. 

El musgo que recubre la caverna emite una luz tenue y difusa. 
Bioluminiscencia. Cuando mis ojos se acostumbran, compruebo que 
estoy solo. ¿Dónde ha ido Lene? Es extraño; no llevo puesta la 
mascarilla, pero respiro sin problemas. Eso sí, tengo que soportar la 
pestilencia de esta mazmorra de los ents. 

Superando la repulsión, apoyo las manos en el tapiz chorreante 
de los muros para buscar una salida. Entonces, una sección se abre 
cerca de mí. Lene atraviesa la cortina de tejido viviente. 

—¿Qué tal? —Sonríe al quitarse la mascarilla—. ¿Cómo te 
encuentras? 

—Bastante mareado. No recuerdo nada de lo que pasó después 
de que nos metieran en su madriguera. ¿Cuánto tiempo he estado 
inconsciente? Y no me digas que has vuelto a salvarme la vida. 

A medida que Lene relata lo sucedido, algunas imágenes 
regresan a mi mente, rescatadas del limbo donde se escondían. 
Revivo la encerrona en los túneles, los chirridos horrísonos y... Me 
palpo la cara, angustiado. No hay señales del parásito viscoso. 

—He estado hablando con los ents a través de la consola. —Lene 
levanta la terminal en su mano—. Me han hecho muchas preguntas 
y he contestado las que podía. La IA todavía tiene dificultades con 
algunas expresiones. 

—¿Qué les has contado? 

—He tratado de no alejarme demasiado de la verdad. Les he 
dicho que vinimos al planeta para investigar lo sucedido con los 
robots que enviamos hace siglos. Por supuesto, les he asegurado que 
no sabíamos que el planeta estuviera habitado, y que son la primera 
civilización extraterrestre con la que nos hemos encontrado. 

—¿Te han creído? 

—No lo sé. Pensaban que habíamos enviado los robots a 
exterminarlos. Trato de hacerles entender que preparaban el planeta 


para nuestra colonización, pero no tenían intención de... 

—¿Has mencionado la Argo? 

—No he precisado respecto a la forma en que llegamos a Itnis. 
Por cierto, Dorea ha llamado varias veces, pero no quería contestar 
sus mensajes delante de los ents. Es mejor que no sepan nada de 
ella. 

Discutimos la conveniencia de establecer contacto con la Argo. 
Si los bichos nos escuchan, quizás se den cuenta de que hay alguien 
más ahí arriba. Lene duda que entiendan nuestro idioma, aunque 
asegura que tienen una tecnología avanzada. 

Al final decidimos llamar. Dorea debe estar inquieta por el 
prolongado silencio. 

—Nos encontramos bien —digo en cuanto llega confirmación de 
la señal—. Los Lakshmianos nos retienen en su ciudad subterránea, 
pero... No lo vas a creer, ¡Lene ha conseguido hablar con ellos! 

La agitada respuesta de Dorea llega en pocos segundos. 

—Me alegro de que estéis bien. Aquí también hay novedades 
importantes. Tenemos visita. 

No parece un buen momento para adivinanzas. 

—¿Visita? ¿Qué quieres decir? 

Dorea revela que una nave desconocida se aproxima a Lakshmi. 
Sospecha que puede ser una misión robótica de MINJOV, ya que no 
proviene de ninguna colonia y tampoco ha transmitido mensaje 
alguno. 

¿Por qué MINJOV enviaría una nave a Itnis? El Acuerdo de 
Explotación Espacial suscrito con la Corporación hace milenios 
prohíbe a cada parte entrometerse en un sistema que el rival haya 
empezado a colonizar. No obstante, si nuestros competidores 
detectaron el fracaso de la primera fase, quizás creyeron que 
renunciábamos a la misión y se vieron con derecho a emprender la 
suya. 

—¿Qué hará esa nave cuando llegue al planeta? —pregunta 
Lene. 

—Si las filtraciones son ciertas —explica Dorea—, sus factorías 
robóticas masivas descenderán sobre la superficie y perforarán la 
corteza del planeta. Luego excavarán hasta el manto para absorber 
su energía geotérmica y extraer los ricos minerales que recubren el 
núcleo. La verdad es que Itnis Cinco es su víctima ideal, un planeta 
terrestre suficientemente grande para mantener el calor interno, 
pero no tan masivo como para que la gravedad resulte aplastante. 

Un futuro no muy halagiieño, me temo, si no hallamos una 
manera de detener esos robots. 

—«¿Estás segura de que es una misión de MINJOV? —cuestiona 
Lene—. Es mucha casualidad que haya llegado aquí al mismo 


tiempo que la Argo. 

La respuesta de Dorea se retrasa. Me pregunto si la 
comunicación se ha interrumpido, pero el indicador de la consola 
señala que sigue activa. ¡Vamos, dinos la verdad! No somos niños. 
Podremos soportarlo. 

Su voz llega por fin, cargada de cautela. 

—Encontré algo curioso al analizar los datos de los sensores. 
Detectaron las emisiones de plasma hace pocas horas, como si los 
motores hubieran estado apagados antes de que saltara la alerta. Si 
vinieran de otro sistema estelar tendrían que haber estado 
encendidos desde hace décadas, frenando, y habrían dejado un 
buen rastro. Más extraño aún, las cámaras de alta energía 
registraron una erupción de rayos gamma justo antes de ver los 
propulsores. El ordenador ignoró esas emisiones pensando que era 
un evento estelar lejano, como una fusión entre estrellas de 
neutrones, pero la coincidencia es demasiado precisa. 

—¿Quieres decir —intento recapitular— que hubo una explosión 
gamma justo cuando la nave encendió sus motores? 

—Es posible que MINJOV utilice un sistema de propulsión 
desconocido, tan poderoso que genere esas explosiones gamma. 
Sabemos que sus robos soportan aceleraciones y dosis de radiación 
que causarían la muerte a una tripulación humana. 

Lo que sigue es una conversación ininteligible entre Dorea y 
Lene, llena de tensores de campo, lazos cuánticos y secciones 
eficaces. Demasiada física para mis oídos. 

—Solo hay un objeto estelar que genere radiación con esa 
potencia y firma espectral en un espacio tan reducido —afirma Lene 
—. Y nadie lo ha observado jamás. 

No puedo evitar reírme. Estamos prisioneros de unos arbustos 
parlantes en una madriguera apestosa y nos dedicamos a elucubrar 
sobre fenómenos paranormales. 

—Si nadie lo ha observado, es como si no existiera —le 
reprocho. 

Dorea no tiene mis prejuicios. 

—No hagas caso a Mich. ¿En qué estás pensando, Lene? 

—En un agujero blanco. 

La sonrisa se ha borrado de mis labios. En la oscuridad de la 
cueva, mis ojos se abren aún más. 

—Siempre se ha considerado un constructo teórico —sigue Lene 
—. Si existieran realmente, se desintegrarían enseguida con una 
explosión de radiación como la que observó la Argo. 

—¿Un agujero blanco? —repito—. ¿Te refieres a uno de esos 
túneles en el espacio-tiempo? 

—Sí. Un sistema de teletransporte —remata Lene. 


— ¡Claro! —grito de alegría—. ¡Todo coincide! Recuerda ese 
rumor del agujero negro atrapado en Kontralys, ese proyecto de 
construcción masiva. La Corporación ha creado una máquina para 
enviar naves instantáneamente a cualquier lugar de la galaxia. 

—No estoy seguro de que sea la Corporación —contesta Lene—. 
Una tripulación humana difícilmente sobreviviría al paso por un 
agujero y a la explosión de rayos gamma. 

—Han tenido dos mil años para perfeccionarlo —discrepo. 

La voz de Dorea nos reclama desde la consola. 


—Explicádmelo más despacio. ¿De qué teletransporte estáis 
hablando? 


DOREA 


Suena a fantasía pura: viaje instantáneo a través del 
hiperespacio. Si fuera posible, la humanidad colonizaría toda la 
galaxia en unos siglos. La empresa que consiguiera tal hazaña 
tecnológica obtendría un botín de millones de mundos. En el caso 
de la Corporación, la población humana se expandiría en un factor 
inconcebible. Y la galaxia sería solo el principio. 

Un atajo en el espacio-tiempo explicaría la súbita aparición de la 
misteriosa nave a pocas unidades astronómicas de Lakshmi. 
También que esa llegada coincida en pocos días con la nuestra. Si 
los ingenieros de Kontralys construyeron un sistema de esa 
magnitud, capaz de retorcer el tejido del universo, seguro que 
pueden calcular el destino con la precisión requerida, ni muy cerca 
ni muy lejos del planeta. 

Pero, como ha apuntado Lene, no tenemos la certeza de que los 
creadores sean ingenieros de la Corporación. Es comprensible que 
no hayamos recibido un aviso previo desde Kontralys o Silenia. 
Cualquier señal llegaría a Itnis más tarde que una nave viajando de 
forma instantánea. Lo que no tiene explicación es que no hayan 
contactado todavía con nosotros tras el salto, a no ser que la 
radiación gamma inutilizara sus transmisores. 

También resulta chocante que la Corporación se arriesgue a usar 
una tecnología tan costosa para una simple misión de apoyo. Desde 
luego, es imposible que hayan recibido nuestros informes sobre vida 
alienígena en Lakshmi. Pero ¿qué otra razón pueden tener para 
visitarnos? 

La cuestión me atormenta en mi soledad, sin forma de escapar al 
dilema. Ya es tarde para congelarme de nuevo. No puedo 
abandonar a Lene y Mich en este momento. Según mi estimación, 
los visitantes llegarán a Itnis Cinco en dos semanas, mientras que yo 
sigo alejándome con la Argo, esclava del asteroide que nos sirve de 
escudo. Sin embargo, me siento más cerca de Lakshmi de lo que me 
sentía unas horas atrás, antes de saber del cautiverio de mis 
compañeros. Lo mínimo que puedo hacer es resolver el enigma de 
esa nave surgida de la nada. ¿Debería consultarlo con ellos? No lo 
veo necesario. Las cosas no pueden ir a peor. 


Reoriento la antena de la Argo hacia el lejano punto borroso y 
comienzo a emitir un mensaje por el canal de emergencia. 

—Aquí la nao de colonización Argo en órbita cercana a Itnis 
Cinco. —No quiero dar mi posición real—. Repito, nao de 
colonización Argo transmitiendo a nave sin identificar en 
trayectoria de aproximación a Itnis Cinco. Solicitamos respuesta. 

Escucho el ruido del vacío. El monitor de señales informa de que 
no hay réplica. Si es una nave de la Corporación, deben recibir el 
mensaje. Y el protocolo les obliga a contestar. 

Vuelvo a intentarlo varias veces hasta que, por fin, el indicador 
de alerta se enciende. Respiro hondo, mirando fijamente la luz 
como si fuera a responderme. 

Escucho el acento exótico de una voz masculina. 

—Saludos, Argo. Al habla la fragata Nglfar. Nos alegramos de 
haberles encontrado. ¿Se encuentran bien? 

Tras el primer instante de entusiasmo, mi cuerpo se pone en 
tensión. Es una fragata militar. Las fuerzas de seguridad de la 
Corporación no suelen intervenir en las nuevas colonias. Lo usual es 
que lleguen siglos más tarde, como escolta durante la delicada fase 
de reproducción. En ocasiones se han producido disturbios tras el 
fallecimiento de los últimos decisores, incluso algunos intentos de 
abordar por la fuerza las naves colonizadoras. 

Me sorprende también que el operador de la fragata no se 
identifique con nombre y rango, como es costumbre, ni mencione el 
origen del navío. Un cosquilleo instintivo me advierte de que algo 
está fuera de lugar. ¿Cómo verificar que hablo con una nave de la 
Corporación? De hecho, ni siquiera estoy segura de que la voz que 
he escuchado pertenezca a una persona. Las IAs pueden imitar 
conversaciones, y sabemos que MINJOV utiliza inteligencias 
artificiales autónomas. Quizás están preparadas para asumir 
identidades humanas en caso de encontrarse con una nave de la 
Confederación. 

Debo ser cuidadosa con lo que digo, y al mismo tiempo intentar 
averiguar algo más sobre mi interlocutor. Desde luego, su acento 
indica que no procede de Silenia, pero mi conocimiento sobre 
variantes lingiísticas es limitado. 

—Argo, ¿están ahí? 

— ¡Estamos bien, gracias! —exagero mi alivio—. Pero al llegar a 
destino nos hemos encontrado con que la primera fase de la 
colonización no se completó. Suponemos que es la razón por la que 
han venido a Itnis... Por cierto, ¿con quién tengo el placer de 
hablar? 

La voz adopta un tono marcial. 

—Soy el capitán de navío Eglin Orstron, comandante de la 


Nglfar. Usted debe ser la componente femenina del trío, la doctora 
Dorea Minerva. 

Escucho un murmullo de comentarios ininteligibles tras la 
mención de mi nombre. El capitán no está solo. En todo caso, no 
hay duda de que la Nglfar procede de la Corporación. MINJOV 
difícilmente podría conocer mi nombre. 

—En efecto, soy la doctora Minerva —respondo, más tranquila 
—. Bienvenidos a Itnis. 

Superado el primer obstáculo, decido arriesgarme más. 

—Hemos deducido que su fragata ha utilizado el nuevo sistema 
de transporte instantáneo para llegar aquí. Es fantástico. 

El comandante carraspea antes de responder. 

—Esa información es clasificada. Lo siento. 

A los militares les encantan los secretos. En justa reciprocidad, 
me abstengo de hablarle de los alienígenas y de la situación de 
Mich y Lene. Espero que el capitán pueda ayudarles, pero primero 
quiero saber qué planes tiene. 

—Entiendo los aspectos confidenciales de la misión. Por otro 
lado, quizás pueda decirnos cuáles son las órdenes de la 
Corporación respecto a la colonización del planeta. 

El militar no tiene dudas. Recita su mandato como si lo llevara 
grabado a fuego. 

—La colonización de Itnis Cinco ha sido cancelada. Los 
miembros del trío se congelarán de nuevo y esperarán órdenes 
actualizadas. Nuestros ingenieros se encargarán de reconfigurar la 
Argo para que afronte un destino alternativo. No deben preocuparse 
por nada. 

¿Congelarnos de nuevo? No tengo otra opción que decir la 
verdad. 

—Hay un ligero problema, capitán. Mis compañeros se 
encuentran en la superficie. 

Escucho de nuevo murmullos ahogados al otro lado de la línea. 
El vozarrón del comandante los detiene. 

—¿Cómo han podido bajar sin...? De acuerdo —se contiene—. 
No es un problema. Nos encargaremos de ellos. Mientras tanto, lo 
mejor para ahorrar recursos es que usted se vaya a dormir de 
inmediato. Transmítanos las coordenadas de la Argo y las de sus 
colegas sobre el planeta. 

El capitán se despide con fría cortesía. 

Se encargarán de todo. Suena bien. Sin embargo, mientras les 
transmito mis parámetros orbitales, mi mente repite las palabras de 
Orstron. El comandante iba a decir: «¿Cómo han podido bajar sin... 
el ascensor?». Era su respuesta espontánea, sin pensar. Pero no ha 
terminado la frase al darse cuenta de lo que implicaba. ¿Cómo 


saben los militares que el ascensor fue destruido? Se encuentran 
demasiado lejos para descartar la presencia del elevador. Además, si 
la Nglfar acaba de salir del hiperespacio, no han podido escuchar 
los informes que enviamos a Silenia... ¿O sí? Algo muy extraño está 
pasando, y odio la sensación de que los militares nos lo ocultan 
deliberadamente. 

Quizás los murmullos de fondo me den una pista. Recupero del 
registro la grabación de nuestra conversación. Mich tardaría menos 
de un minuto en procesarla, pero yo apenas recuerdo cómo hacer 
un filtrado de señales. Por fortuna, la IA me echa una mano, 
limpiando el ruido, eliminando la voz de Orstron y realzando las 
demás. 

La mayoría de las reacciones son risas y exclamaciones 
indescifrables. Sin embargo, escucho con claridad el comentario de 
un miembro de la tripulación tras revelarles la presencia de Lene y 
Mich en la superficie. 

—Que se jodan. Arderán con el resto del puto planeta. 


LENE 


Cuaderno de notas. Día quince. Los ents nos han despertado para 
emprender un inesperado viaje. Es un alivio dejar la humedad de la 
caverna y sentir el sol, aun en forma de tibios rayos debilitados por 
las nubes. Desde la plataforma de despegue contemplamos tonos 
imaginables de magenta entre los vaporosos estratos del amanecer, 
una maravillosa vista después de tantas horas de encierro. 

Pronto estamos volando, montados sobre los mismos arbustos 
alados que ayer nos trajeron a la ciudad. A falta de un nombre 
mejor, hemos decidido llamar «ornis» a los pájaros cubiertos por 
robustas hojas. Sentados sobre sus recios troncos, tras el amasijo de 
raíces móviles que podría conformar su cabeza, seguimos la estela 
de la bandada. Al menos esta vez no nos llevan colgando como 
alforjas. Se limitan a sujetarnos los brazos y las piernas con sus 
ramas laterales para evitar que caigamos y que escapemos de un 
salto. Por mi parte, no pienso fugarme desde esta altura, pero no 
pondría la mano en el fuego por Mich. 

Los ents nos han colocado en la cara unas membranas 
traslúcidas que huelen a leche fermentada. Parecen filtrar el exceso 
de CO2. Me pregunto cómo las han creado con tanta rapidez, 
adaptadas a nuestras necesidades. Ellos llevan otras, supongo que 
con el efecto opuesto de limitar el oxígeno. Al parecer, los ents 
saben fabricar organismos biológicos a medida, programándolos 
para que crezcan con las especificaciones requeridas. Fascinante. 

Consigo entenderme mejor con Coqueta. Su actitud observadora 
y su papel mediador me hacen sospechar que actúa dentro del 
grupo como responsable científica. Además de eso, compartimos 
otra característica en común. 

Desde que vi a los ents de cerca me he preguntado por su 
sistema de reproducción, si se parece al de las plantas terrestres, 
esparciendo gametos masculinos para que encuentren las gónadas 
femeninas. Siendo seres móviles, podrían haber desarrollado un 
sistema como el de los animales terrestres, que depositan los 
gametos directamente en el cuerpo de la hembra. Quizás la 
naturaleza recompense ese acto con el placer intenso que tengo la 
suerte de experimentar, a pesar de mi naturaleza híbrida. 


Finalmente, tras observar con detalle su anatomía, creo haber 
identificado los órganos sexuales. Unos coloridos tentáculos 
masculinos se sitúan por debajo del módulo central. La parte 
superior, más atrás, alberga los receptores femeninos en forma de 
conos invertidos. Se trata de una configuración habitual en el reino 
vegetal, pues impide la autofecundación en el caso de individuos 
hermafroditas. Coqueta es uno de ellos. Al igual que yo, posee una 
duplicidad genital. En mi caso, porque el diseño de los híbridos nos 
permite cambiar a voluntad el órgano primario de interno a 
externo, y también modificar la boca y la lengua para usarlos de 
aparato secundario. Si el dominio de la bioingeniería por parte de 
los ents es tan amplio como supongo, el hermafrodismo de Coqueta 
también podría ser fruto de un diseño deliberado. 

Fue ella quien solventó el problema de la nutrición. Le hice 
entender la necesidad de alimentarnos varias veces al día. Quizás 
sus comidas son más espaciadas. Por suerte, entre los paquetes que 
sustrajeron del hábitat había una bolsa de sopa concentrada. 
Expliqué a Coqueta lo que era y le demostré cómo sorbíamos los 
nutrientes con la boquilla extensible. Para mi asombro, la científica 
regresó una hora después con varios recipientes de forma similar y 
nos indicó que bebiéramos de uno de ellos. El sabor resultó ser 
soportable. Después nos vigiló durante un tiempo para ver si 
sufríamos alguna reacción adversa. 

Sobrevolamos una cadena de montañas completamente 
devorada por las máquinas. Desde la atalaya del orni es fácil 
apreciar los estragos causados por la terraformación. La mayor 
parte de la vegetación original se ha transformado en polvo 
ceniciento. Es posible ver restos de algunas arboledas, la estructura 
de los campos donde hubo cultivos y las manchas orgánicas que 
fueron verdes campiñas cuajadas de arbustos. Todos resultaron 
cercenados por las excavadoras, perecieron ahogados por las 
fitobacterias invasoras y desaparecieron bajo una capa arenosa. 

Aterrizamos en la cubierta de un bosque en peor estado que la 
Selva Fantasma, otro poblado abandonado, otra amalgama de 
troncos muertos apoyados en su propia inmovilidad, amortajados 
por hojas descoloridas. Los ramilletes de nidos visibles se han ido 
descolgando entre la descuidada espesura. En la precaria plataforma 
de aterrizaje no encontramos ningún comité de recepción, tampoco 
una cubierta de hojas verdes como la que alimenta la madriguera 
bajo la Selva. Aquí todo está muerto. 

Reponemos fuerzas con los restos de la bolsa de comida. Me 
atrevo entonces a preguntar a Coqueta por el destino de nuestro 
viaje. La traducción que la consola hace de sus chirridos deja 
bastante que desear. «Vamos a [lugar02] para ver al gran [ser17/ 


objeto32]». 

Intento sonsacar algo más: «¿Qué es el gran [ser17/objeto32]? 
¿Es un ent?». 

Los palpos sensores de Coqueta vibran al mismo tiempo que sus 
emisores de color parpadean, un gesto que interpreto como un 
momento de reflexión, similar al de los humanos cuando juegan con 
su cabello o se frotan la barbilla. 

«El gran [ser17/objeto32] no es un ent, es un [concepto22/ 
propiedad47] de los ents». 

—Maravilloso. —Ríe Mich—. Podemos pasarnos así el día 
entero. 

Quizás Coqueta percibe nuestra incomprensión, porque añade 
algo más. 

«Todos los ents somos/tenemos una parte del gran [ser17/ 
objeto32]. Trabajamos/pensamos juntos». 

Dejándonos con esa críptica frase, la científica se marcha para 
reunirse con los ents que rodean al Jefe Púrpura, el líder efectivo de 
la partida voladora. 

—Suena como una de esas doctrinas místicas, ¿no te parece? — 
sugiere Mich—. Quizás nos llevan para presentarnos a la estatua del 
Gran Dios Vegetal. 

—Lo sabremos pronto —respondo. 

Prefiero no especular demasiado sobre los Lakshmianos. Ya nos 
han deparado varias sorpresas y estoy seguro de que habrá más. 

Me levanto para preguntar a Coqueta cuánto tiempo de viaje nos 
queda, y de paso averiguar de qué hablan los ents, pero en ese 
momento la consola mos avisa de una llamada de la Argo. 
Impacientes por escuchar noticias sobre la nave visitante, activamos 
el canal de comunicación. 

Con frases precisas, Dorea explica que ha hablado con el capitán 
del aparato y que, según todos los indicios, se trata de una fragata 
de la Corporación. A continuación, resume el mensaje del 
comandante Orstron y las órdenes para que la Argo prolongue su 
misión hacia otro sistema. 

—¿Y nosotros? —pregunta Mich. 

—Le he contado que estáis en la superficie, pero no he 
mencionado a los ents. Me dijo que os recogerían, aunque creo que 
tienen otros planes. 

Nerviosa, reproduce un fragmento de las conversaciones que 
escuchó en la fragata. Mich y yo no damos crédito. 

—«¿Arder con el planeta? —repito—. Suena a un ataque con 
catalizadores. 

—No conozco esa arma —confiesa Dorea. 

La descripción de Mich es tan aterradora como el miedo impreso 


en su rostro. 

—Nanocatalizadores. Los han utilizado para esterilizar planetas 
donde existen microbios nativos. Se esparcen por la atmósfera antes 
de comenzar la terraformación, con proyectiles lanzados desde la 
órbita. Las enzimas provocan varias reacciones en cadena entre el 
dióxido de carbono, el nitrógeno y el vapor de agua. La primera 
genera oxígeno y ácido cianhídrico, capaz de envenenar cualquier 
forma de vida. La segunda parte es todavía peor. El cianuro se 
combina con el oxígeno y provoca que el aire se inflame en una 
gigantesca bola de fuego que expulsa los restos de la atmósfera al 
espacio. Todo termina en pocas horas. Nada sobrevive. 


MICH 


Si no hubiera escuchado la grabación, creería que el aislamiento 
le ha fundido las neuronas a Dorea. ¿En serio van a asolar los 
militares un planeta entero, sabiendo que estamos aquí, 
investigando lo sucedido con los robots por orden de la 
Corporación? ¿Por qué quieren destruir la atmósfera y todo rastro 
de vida en ella? El capitán Orstron ha dicho que la misión de Itnis 
queda cancelada. ¿Acaso pretenden ocultar el fracaso de la primera 
fase? No tiene sentido. La única explicación para una aniquilación 
masiva es que desean exterminar a todo bicho viviente en la 
superficie de Lakshmi. 

Dejando aparte el desagradable asunto de perder nuestras vidas, 
me preocupa que la Corporación conozca la existencia de seres 
alienígenas en el planeta y pretenda aniquilarlos. ¿De dónde han 
sacado la información? Es imposible que los mensajes que hemos 
radiado llegaran a Kontralys antes de que la nave atravesara el 
agujero negro. A la velocidad de la luz, esas señales ni siquiera han 
salido aún del sistema. 

Quizás todas nuestras suposiciones están equivocadas y la 
historia del transporte instantáneo sea una fantasía. El capitán no 
ha ofrecido ninguna pista sobre su viaje, lo cual ya es sospechoso. 
La fragata podría haber estado oculta cerca de Itnis Cinco desde 
antes de nuestra llegada, espiando las transmisiones de la nave y 
esperando el momento propicio para intervenir. Eso explicaría su 
repentina aparición, aunque no la explosión de rayos gamma que la 
ha acompañado. 

Me gustaría comentar el asunto con Lene y también ver cómo le 
ha afectado la noticia de que vamos a morir pronto si los militares 
siguen adelante con su plan. Se ha quedado muy callada desde que 
he descrito el efecto de los catalizadores. Pero cuando me acerco a 
ella, el matojo andante de Coqueta nos interrumpe. Vamos a 
emprender otra vez el vuelo. 

—Hablaremos en la próxima parada —digo a mi compañera. 

En lugar de recoger su mochila, Lene apunta la consola hacia su 
amiga científica. El fornido jefe purpúreo la ha detenido tras hablar 
con nosotros y la está abroncando con terribles aspavientos y 


crujidos de madera reseca. 

«Usa el poco tiempo que queda con ellos, Coqueta. —Leo en la 
pantalla—. Después de encontrar al gran [ser17/objeto32], el 
tiempo se termina/suprime». 

Se admiten apuestas. ¿Quiénes nos matarán primero, los siervos 
del Gran Ent o los militares de la Corporación? 

Por el momento, proseguimos el viaje sobre las desoladas tierras 
de Lakshmi. He renunciado hace tiempo a determinar la ruta en el 
mapa. La vibración del condenado orni me impide tomar puntos de 
referencia. Lo único que puedo hacer es verificar que continuamos 
en dirección sureste. 

Nos detenemos dos veces más durante el día para que los ornis 
descansen. Coqueta no nos deja un momento a solas, atendiéndonos 
como si fuéramos sus mascotas y, sospecho, protegiéndonos de los 
guerreros púrpura que nos acompañan. Las ramas temblorosas de la 
ent reemplazan nuestros filtros de oxígeno y nos entregan otra bolsa 
del inmundo caldo de verduras. Sus compañeros permanecen 
alejados, como si fuéramos insectos venenosos. 

Despegamos de nuevo. Al rato comienza a oscurecer. Temo que 
vamos a tener que pasar la noche colgados de algún árbol en un 
bosque cochambroso. Sin embargo, tras sobrevolar otra cantera 
masiva donde veo máquinas reproductoras en buen estado, se abre 
ante nosotros una amplia llanura litoral. El océano destaca al fondo, 
quizás un entrante del mar de Naraka, o un gran lago interior. 
Imposible saberlo. 

La explanada costera es diferente al terreno que hemos recorrido 
hasta ahora. Está cubierta por un entramado de líneas a ras de 
suelo, una tela de araña que converge en la orilla del mar. En los 
cruces de los enormes tallos, tan anchos como nuestro ascensor, se 
levantan aldeas boscosas similares a las que hemos ido visitando. La 
extensión de la malla es enorme, al menos veinte kilómetros de 
largo y cinco de anchura. Un rápido cálculo mental me dice que el 
número de árboles conectados en la compleja trama es superior a la 
población de Silenia. Debió ser un espectáculo cuando estaban 
vivos. 

La metrópolis vegetal se vuelve más impresionante a medida que 
nos aproximamos al centro de la red. Como en las demás ciudades 
abandonadas, los árboles comienzan a entrelazarse y a superponerse 
con otras especies. Pero no se trata solo de doseles horizontales y 
simples escaleras. Contemplo verdaderas maravillas arquitectónicas, 
torres de múltiples cuerpos interconectados, cúpulas traslúcidas, 
plataformas elevadas, lianas colgantes extendidas a lo largo de 
kilómetros, estructuras globulares que flotaron sobre enormes 
pilares y ahora yacen derrumbadas, colapsadas bajo su peso. 


Sin embargo, no todo es decadencia marchita en la urbe vegetal. 
Varias burbujas destacan sobre la penumbra del anochecer, cúpulas 
brillantes, atravesadas por sólidos soportes y habitadas por luces 
vivientes. Imagino la grandiosa visión de esta vasta ciudad en su 
época de esplendor. Habría sido maravilloso ver el arabesco de 
globos superpuestos, iluminando la noche como nebulosas en el 
corazón de la galaxia. Jamás he encontrado nada parecido en 
Silenia. Quizás exista en los planetas originarios. 

La bandada de ornis aterriza en una plataforma, cerca de una de 
las cúpulas más voluminosas. Un grupo de ents engalanados con 
jirones rojizos aparece por una válvula abierta en la colosal 
burbuja. La mayoría atienden a los ornis, llevándolos por una 
rampa lateral. El resto se acerca al jefe purpúreo, que —esto 
interpreto— los saluda con deferencia. Mientras tanto, varios 
guardas del grupo volante se aseguran de que nuestras manos estén 
bien atadas. Después, el líder púrpura nos conduce ante los 
representantes de la gran ciudad como si fuéramos un trofeo de 
caza. 

Pienso en lo surrealista de la escena. Los seres-planta nos tratan 
como animales inferiores, ignorando que una nave de la 
Corporación va a aniquilar los últimos restos de su civilización, esta 
vez sin posibilidad de supervivencia. La catástrofe espacial que 
vivieron hace siglos no fue nada comparado con la tormenta de 
veneno y fuego que les espera. 

Tras ser expuestos como una atracción exótica, los guardas nos 
conducen al interior de la bóveda. El amplio espacio contiene una 
asombrosa variedad de cultivos en terrazas flotantes junto a 
estructuras y mecanismos de propósito desconocido. La barroca 
arquitectura está entrecruzada por pilares orgánicos, cubículos de 
paredes traslúcidas y una intrincada red de fibras de diferentes 
grosores. No obstante, a pesar de lo imponente del conjunto, es 
obvio que ha perdido el esplendor de los tiempos gloriosos. Muchas 
zonas se encuentran vacías, apenas sostenidas por tenues filamentos 
resecos, y los racimos de nichos están en gran parte desocupados y 
mustios. 

La escolta purpúrea nos conduce a un nivel inferior. Coqueta se 
acerca a nosotros, como si tuviera que asegurarse a cada momento 
de que estamos bien. 

—Pregúntale por el Gran Jefe —sugiero a Lene. 

Habla con la científica durante unos segundos y luego regresa. 

—Esto es lo que me ha respondido. 

Me muestra la pantalla de la consola: «Ya estamos en el gran 
[ser17/objeto32]. Pronto hablaremos juntos». 


DOREA 


Si Mich está en lo cierto —y, por mucho que me pese, no suele 
equivocarse—, la única forma de salvar sus vidas es enfrentarme al 
comandante de la fragata. Lo que planean es un asesinato a sangre 
fría. No imagino por qué la Corporación desea destruir Itnis a costa 
de dos empleados inocentes que cumplen con la tarea que les han 
encomendado. Aunque existan once copias, cada vida humana tiene 
valor. Al menos, eso nos enseñaban en la Academia. 

Orstron responde malhumorado a mi llamada. 

—Debería estar ya durmiendo, doctora Minerva. 

—_Lo siento, capitán. No voy a congelarme hasta que mis colegas 
estén a salvo. 

—Le prometí que nos ocuparíamos de ellos a su debido tiempo. 
Mientras tanto, tengo una misión que cumplir. 

Los militares tienen la irritante costumbre de parapetarse tras 
sus Órdenes, algo que no favorece la conversación. 

—¿Su misión incluye la destrucción de Itnis Cinco? —le espeto, 
harta de hipocresía—. Esos planes entrarían en conflicto con la 
tarea de la Argo y las reglas de ética corporativa, sobre todo si no 
rescata a mis compañeros antes de ejecutar el ataque. 

A un millón de kilómetros de distancia, siento cómo hierve su 
sangre. No hay murmullos de fondo esta vez. 

—Se lo diré claramente —retumba el altavoz—, y le recomiendo 
que estudie la cláusula catorce de su contrato si tiene dudas al 
respecto. Una vez embarcados, las copias humanas, los embriones y 
el material genético de la Argo no poseen entidad legal 
independiente. Usted y sus amigos ya no son ciudadanos de Silenia, 
sino propiedad privada de la Corporación, igual que la nave, los 
robots, el equipo y los productos derivados de ellos. No se lamente 
por sus colegas. Tendrá nuevas réplicas en cuanto despierte. 

Ahora es mi sangre la que arde, pero debo mantener la cabeza 
fría para obtener más información del terco comandante. 

—Yo también tengo mis órdenes, capitán, y me debo a ellas 
igual que usted. Si quiere que las incumpla, tendrá que darme una 
buena razón y explicarme por qué han suspendido la colonización 
de Itnis Cinco. 


El enfado del capitán alcanza la masa crítica. 

—¡Conoce perfectamente la razón! ¡La Corporación no puede 
consentir que esos seres salgan del planeta! Su cooperación con 
ellos es un delito de alta traición. 

—Pero ¿cómo...? 

— ¡Basta de charla! Con la autoridad otorgada por el Consejo de 
la Corporación, la conmino a cumplir mis requerimientos o atenerse 
a las consecuencias. La supervivencia de la Argo es un objetivo 
secundario. Puedo sacrificarla si me plantea cualquier problema. 

No me molesto en contestar a Orstron. Cierro la conexión con un 
gesto furioso y reflexiono sobre sus ominosas palabras. Solo ha 
dicho dos cosas sensatas. La primera es que no tiene sentido 
continuar hablando. La segunda, me ha recordado que transporto 
más copias de Mich y Lene. Si los despierto, conseguiré la compañía 
que añoro, dos voces amigas con las que consultar sin largas horas 
de espera. Necesito ayuda para analizar la situación y decidir qué 
hacer. Tal como lo veo, mis compañeros de la superficie están 
condenados a menos que detengamos la fragata, y esa opción 
parece a todas luces imposible. La Argo se encuentra demasiado 
lejos y no dispone de armas para interceptar la nave militar. Incluso 
aunque las tuviera... ¿sería ético poner en peligro a los embriones y 
al resto de las copias? ¿Qué vidas pesan más en la balanza? 

Pienso en los ents, en su chocante papel en todo el asunto. De 
alguna forma la Corporación ha sabido de su existencia y la 
consideran una seria amenaza. ¿Por qué? Desde luego, el destino de 
los nativos parece marcado por la tragedia. Apenas sobrevivieron al 
doble trauma de la terraformación y de la destrucción de sus cielos. 
Es una pena que no lleguemos a conocerlos y a convivir en paz con 
ellos, pero supongo que la extinción ha debido alcanzar antes a 
otras especies entre los millones de mundos que llenan la galaxia. 
Seguro que muchas civilizaciones desaparecieron sin abandonar su 
hogar primigenio. Quizás el temprano declive de los ents les ahorre 
un porvenir más cruel. 

El tiempo parece haberse acortado para todos. 


LENE 


Cuaderno de notas. Día dieciséis. En unas horas, el retorno al 
cautiverio y la consciencia de la amenaza final que pesa sobre el 
planeta disipan las emociones del viaje hasta la gran ciudad. Tomo 
nota de que la caprichosa fortuna nos abandona, relegándonos al 
papel de observadores de un choque desigual entre civilizaciones. 
Solo nos queda ser testigos de las maravillas que pronto perecerán 
chamuscadas. 

Durante la noche, sin apenas dormir, elaboro un informe 
complementario sobre la insospechada evolución biológica de 
Lakshmi, explicando lo que hemos averiguado acerca de su forma 
de comunicarse y organizarse. Transfiero la información a la Argo 
cuando la luz de la mañana comienza a filtrarse por los muros de la 
cúpula. Tengo la esperanza de que Dorea la haga pública algún día. 

Coqueta nos encuentra en un rincón del cubículo oxigenado, 
abrazados contra el fresco del nuevo día. Nos trae dos cántaros con 
desayuno caliente —ha aprendido cuál es la temperatura que nos 
gusta—. El líquido aromático me consuela del insomnio. También 
probamos unos bollos demasiado duros para ser masticados en seco, 
pero que mejoran al bañarlos en la leche. 

La científica intenta explicarnos el programa del día. Hartos de 
códigos numéricos, Mich y yo hemos asignado al gran [ser17/ 
objeto32] la etiqueta provisional de «dios», a la espera de 
comprender a qué se refieren en realidad. La consola transcribe con 
esfuerzo el discurso de Coqueta. Quizás sea mi imaginación, pero 
me parece que la ent está aprendiendo a hablar de forma que nos 
sea más fácil entenderla, o será que la IA ha mejorado 
notablemente. 

—Hace [largo periodo de tiempo], el mundo era bueno/ 
próspero. El sol brillaba de día y las dos lunas iluminaban de noche. 
Los pequeños dioses cuidaban de las muchas especies, de los 
cultivos, de las factorías creadoras/generadoras y de la organización 
de los bosques/ciudades. La tierra y el mar estaban cubiertos de 
vida. 

—Es como un cuento de hadas. —Sonríe Mich. 

—Deja que hable —le reprendo. 


Coqueta se atusa las ramitas y continúa. 

—Entonces llegó la pequeña estrella y del cielo bajó un fino 
tallo. Yo no había nacido, pero he visto las imágenes/recuerdos, 
cuando el tallo alcanzó el suelo y bajaron las máquinas que 
arrancaban/destruían. 

Mich y yo nos miramos. Sin duda, debió ser una experiencia 
horrenda para los ents, ver su planeta invadido, perforado y 
espolvoreado por una horda de robots hambrientos de minerales, 
absorbiendo el CO2 que ellos respiraban. 

—No sabíamos qué hacer. Las máquinas se multiplicaban sin 
límite. El aire comenzó a cambiar/agotarse. Los cultivos murieron. 
Por eso decidimos unir/montar al gran dios, aquí en [lugar17] y 
hablar con todas las ciudades. El gran dios pensó mejor que los 
pequeños dioses separados. Ahora muchos han muerto/secado/ 
dormido y el gran dios no está siempre despierto. Vosotros sois 
especiales/afortunados por hablar con él. Nos está esperando. 

Sin más preámbulos, Coqueta nos lleva a través de la membrana 
que cierra el cubículo. Cuando ella se quita su mascarilla, nosotros 
nos colocamos los filtros. Una escolta de dos guardas nos acompaña 
a un amplio espacio bajo la cúspide abovedada de la gran cúpula. 
Desde allí vemos cómo van llegando cientos de ents, fluyendo como 
una obediente masa de insectos a través del laberinto de pasadizos. 
Siguiendo siempre a Coqueta, nos mezclamos con los Lakshmianos 
por las estrechas pasarelas que cruzan entre racimos de nichos 
adosados a gruesos troncos carnosos, una amalgama pulsante de 
tubos recorridos por fluidos y señales ópticas. Ordenadamente, 
como si supieran de antemano el lugar que le corresponde a cada 
uno, los ents se distribuyen frente a los nichos. 

Nos detenemos en un rellano sustentado por gruesas ramas. Lo 
circundan varios huecos desocupados que parecen cabinas de 
congelación dispuestas en vertical. Coqueta se instala en uno de 
ellos y sus ramitas centrales se entrelazan con los cilios que emanan 
de las paredes. Luego se queda inmóvil como una estatua. Me 
invade el temor de que Mich y yo tengamos que seguir su ejemplo. 
No me apetece ver de nuevo su cuerpo atravesado por tentáculos 
gelatinosos. 

—Escuchadnos —solicitan los destellos de colores de Coqueta—. 
El gran dios hablará a través de nuestros [órganos de 
comunicación]. 

En ese momento un chorro de luz invade los recovecos de la 
cúpula, como si se hubieran apartado los grandes cortinajes que la 
mantenían en penumbra. Veo que la mayoría de los nichos han sido 
ocupados por otros ents, también conectados con sus ramas. 
Imagino que hace años todas las cabinas de la ciudad fueron 


ocupadas por los seres-planta durante el ritual. 

Los rayos del sol hacen despertar a millones de hojas y 
filamentos que se extienden desde cada rincón para recoger con 
ansia la energía radiante. Los conductos que circulan por el interior 
de los grandes troncos se encienden y palpitan con renovado vigor. 
Por un momento me siento como una diminuta bacteria alojada en 
un organismo masivo. 

—¿Qué demonios es este lugar? —pregunta Mich, tan abrumado 
como yo. 

—Recuerda lo que dijo Coqueta. El gran dios aparece cuando 
todos se unen para pensar mejor. Creo que los ents se conectan 
entre ellos con el objetivo de conseguir una forma de razonamiento 
colectivo. 

—-Un cerebro gigante —propone Mich. 

Como los demás, Coqueta se sumerge en la inefable experiencia 
comunal, un esqueje inserto en una enorme plantación. Libres de 
vigilancia, Mich y yo caminamos por la plataforma y observamos 
los temblores de los cuerpos leñosos mientras los ecos burbujeantes 
de la gran red orgánica nos envuelven. 

Al contemplar uno de los ents que yacen paralizados, veo que 
sus Órganos de color han comenzado a parpadear. Todos al mismo 
tiempo. La consola lo traduce, obediente. 

—Saludos, extranjeros. Por favor, colocad vuestro aparato/ 
interfaz de comunicación en este [objeto24]. No sufrirá daño y será 
más fácil la discusión/conversación. 

Un bulbo brota entre las hojas del suelo y crece hasta la altura 
de mi mano, donde se abre para mostrar su corazón nacarado. 
Interrogo a Mich con la mirada y él se encoje de hombros, así que 
deposito la consola en el centro del bulbo. La flor gigante se vuelve 
a cerrar, envolviendo el aparato con delicadeza. A continuación, las 
nerviaciones de sus pétalos se encienden y señales centelleantes 
circulan por su tallo hasta una raíz oculta. Un segundo después, la 
cúpula entera chisporrotea como un castillo de fuegos artificiales. 

Es desconcertante escuchar los crujidos vocales de miles de ents 
superponiéndose para formar una sola voz humanoide. 

—Saludos. Soy el Gran Rizoma, la voz de Lakshmi. 


MICH 


El rechinar combinado de los ents es irritante, pero su gramática 
resulta impecable. ¿Cómo ha conseguido la mente colectiva de los 
bichos dominar el lenguaje humano con tal precisión? Comprendo. 
Al meter la consola en la vaina hemos entregado nuestro modelo 
conceptual y todo el sistema de traducción. Como una inteligencia 
artificial, el Rizoma ha absorbido los datos en su matriz neuronal. 

Con un escalofrío, me percato de que la memoria del dispositivo 
podría contener también restos de las conversaciones con la Argo. 
Si el Rizoma puede interpretarlas, conocerá la existencia de la 
fragata y la amenaza mortal que supone. Confío en que el sistema 
operativo se haya encargado de reutilizar el espacio y los 
fragmentos restantes sean ilegibles. 

—Lamento ser conciso y directo —los chirridos resuenan por las 
cárcavas de la cúpula—. Cada segundo supone un gran esfuerzo 
para la comunidad. 

Las palabras concuerdan con las explicaciones previas de 
Coqueta. Cuando la prosperidad de los ents estaba en su cénit, 
tenían recursos para formar rizomas locales, computadoras 
biológicas con las que seguramente planificaban y gestionaban las 
ciudades. Pero aquello se había ido al traste con la catástrofe. Ya no 
tenían las fuerzas ni los individuos necesarios. Solo una emergencia 
podía justificar el gasto de energía que suponía poner en marcha 
aquel pensamiento colectivo. 

—Antes que nada, debemos confirmar si fue vuestra especie la 
que envió el tallo metálico que esparció la plaga. 

Lene ladea su rostro andrógino hacia mí para cederme la 
palabra. ¿Qué puedo yo argumentarle al Gran Ramapiteco? No 
tiene sentido negar la evidencia. Mentir no nos va a salvar a estas 
alturas, aunque unas horas más de vida tampoco nos harían daño. 

Aparto la mascarilla y adopto el tono humilde que corresponde a 
un representante de una humanidad culpable. 

—Es cierto. Nuestra raza envió los robots. Buscábamos un nuevo 
mundo que habitar. —Eludo decir que ya poseíamos muchos otros 
—. Ignorábamos que vuestro planeta estaba ocupado. Nuestros 
sensores no detectaron signos de vida. Nos disculpamos por haberlo 


invadido y sentimos el daño causado. 

Mientras ofrezco mis justificaciones, pienso en aprovechar el 
estado catatónico de los ents para escapar, pero dudo que 
llegáramos lejos. La ciudad es un enorme laberinto sin señalizar. 
Estamos en su terreno y no tenemos dónde ocultarnos, ni forma de 
encontrar el oxígeno o la comida que necesitamos. 

La red que conecta los nichos se estremece unos segundos antes 
de responder. 

—El Gran Rizoma, en representación de todo Lakshmi, debe 
juzgaros y decidir qué será de vosotros. Unas voces consideran que 
debéis ser castigados, ya que habéis venido a continuar la labor 
destructora de vuestros esclavos metálicos y planeáis seguir 
arrancando las raíces de nuestro mundo y esparciendo veneno por 
el aire. Sin embargo, otras voces piensan que en nada nos beneficia 
mataros, que quizás podáis reparar algo del daño que infligisteis y 
ayudarnos a revertir los cambios y restaurar la naturaleza del 
planeta. 

¿Revertir una terraformación fallida? Desde luego, no existen 
protocolos que nos orienten en esa tarea. Presiono a Lene para que 
conteste. Espero que pueda controlar su sinceridad. A veces es 
demasiado transparente con sus opiniones, y me gustaría salir con 
vida del juicio. 

Al menos, lo intenta. 

—Creo que podríamos ayudar —se dirige al ent más cercano—. 
Es factible reprogramar las máquinas con un ciclo químico diferente 
para invertir las reacciones en el suelo. También se podrían utilizar 
bacterias modificadas o semillas de plantas nativas que absorban el 
oxígeno. ¿No es cierto, Mich? 

—Absolutamente. —Cojo el testigo—. Sería posible adaptar la 
programación de los robots y modificar el código genético de los 
microbios. Cambiaremos su metabolismo para que favorezcan un 
entorno reductor. —No tengo idea de la dificultad, pero suena 
verosímil—. En unos pocos cientos de años se volvería al equilibrio 
anterior y, consumido el oxígeno, las bacterias terrestres morirían 
por sí solas. 

¿Es capaz el Rizoma de detectar nuestro farol, analizando las 
inflexiones de la voz humana? ¿Son los ents capaces de fingir si la 
situación lo requiere? En este momento prometería a los bichos 
cualquier cosa que les haga felices. De todas formas, en pocos días 
todo habrá terminado, para ellos y para nosotros, si la fragata no 
renuncia a lanzar sus torpedos. Por lo menos —me consuelo— la 
Argo seguirá adelante con una nueva misión, si es que Orstron no la 
destruye también. Desde luego, los humanos no tenemos 
dificultades en mentir cuando nos conviene hacerlo. 


Las convulsiones que marcan la deliberación interna del Rizoma 
se apaciguan y los chirridos vuelven a resonar por la cúpula. 

—Tenemos dudas sobre sus intenciones y la eficacia de su 
propuesta. —Crujen las ramas—. Sin embargo, estamos dispuestos a 
realizar una prueba. Apoyados por un grupo de nuestros técnicos, 
prepararán un prototipo experimental. Dentro de veintiocho días 
evaluaremos sus resultados. 

Un mes estándar. Si antes no sucede un milagro, por entonces 
las cenizas de todos los presentes se habrán congelado ya sobre la 
superficie de un planeta devastado. 

—¿Y si el prototipo tiene éxito? —pregunta Lene, siguiendo el 
juego. 

—Entiendo que necesitan una motivación positiva —responde la 
voz reverberante del Rizoma—. Vinieron aquí en búsqueda de un 
lugar donde proliferar. Sin embargo, su establecimiento no resulta 
conveniente, ni siquiera viable. El entorno biológico de su especie 
no es compatible con el nuestro. Por ello, les proponemos que 
utilicen su tecnología para buscar acomodo en el siguiente planeta 
del sistema. 

—¿Qué características tiene ese planeta? —responde Lene, 
sorprendida. 

—Es más pequeño. Ha perdido la mayor parte de su atmósfera, 
pero quizás sus máquinas y microbios podrían regenerarla con las 
rocas. Suponemos que, aunque su actividad volcánica es reducida, 
el núcleo no se ha enfriado del todo. Si perforaran la corteza, los 
gases atrapados en el interior crearían una nueva atmósfera. 

No habíamos pensado la posibilidad de colonizar otro planeta 
del mismo sistema. Para estar confinados bajo las nubes, los ents 
saben mucho del espacio que los rodea. 

—Lamentablemente —intervengo—, no podemos regresar a 
nuestra nave sin el elevador. Allí arriba tenemos los embriones que 
son la base de la colonización. 

Olvido mencionar que la Argo también contiene otros humanos. 

—No se preocupen por eso —afirman los ents—. Si tienen éxito 
al iniciar el proceso de restauración, nosotros los llevaremos a su 
nave. 

Bingo. Dada la precisa descripción del planeta vecino, 
sospechaba que tenían una rudimentaria tecnología espacial. 

Lene me pregunta con la mirada. ¿A dónde quiero ir a parar? — 
parece decirme—. Pues lo cierto es que me gustaría saber más sobre 
los Lakshmianos, averiguar cuál es su verdadero grado de desarrollo 
tecnológico y cómo aprovecharlo para huir del planeta. 

Ciertamente, el Gran Rizoma no es un dios en el sentido clásico, 
pero parece leerme el pensamiento, porque empieza a darme la 


información que necesito. 

—Tras la invasión de los robots, los más valientes entre nosotros 
treparon por el largo tallo que subía hacia el cielo. Queríamos saber 
de dónde venían, qué había más allá de las nubes. Sin embargo, los 
primeros exploradores tuvieron que regresar antes de encontrar el 
final del tubo. Para llegar hasta el cielo, donde el sol brillaba con 
fuerza, debíamos adaptarnos a las difíciles condiciones del vacío. 

Fascinante. 

—Durante años frenéticos, buscamos la manera de detener la 
destrucción. Fue entonces cuando convocamos a los supervivientes 
y formamos el Gran Rizoma. Nos unimos, reflexionamos y vimos 
con claridad lo que debía hacerse. Preparamos nuevas variedades 
de esporas resistentes al frío y construimos burbujas dotadas de 
velas solares que albergaran las semillas. Nuestros mejores 
ingenieros adaptaron las trepadoras para que las acarrearan hasta el 
ápice del gran tallo, en el negro muy por encima de las nubes. 

Escucho embobado el relato. Qué paradójico que fuéramos los 
humanos a los que tanto odian quienes, al traer nuestro ascensor, 
permitiéramos a los seres-planta lanzarse a la exploración del 
espacio. 

—Una vez llevadas hasta el ápice —continúa el Rizoma—, las 
burbujas y su cargamento de esporas navegaron el viento del sol 
hasta alcanzar las dos lunas. Allí, en los satélites, comenzó la parte 
final del plan. Necesitamos trescientos años para completarlo. Con 
minuciosa laboriosidad, las esporas enraizaron y se infiltraron poco 
a poco en la roca, absorbiendo sus minerales y penetrando cada vez 
a mayor profundidad. La decisión final fue dolorosa, pero nuestros 
cálculos demostraron que no existía otra forma de sobrevivir a las 
máquinas. Nos refugiamos en el interior de las últimas cúpulas y las 
cavernas excavadas bajo las ciudades. Luego enviamos la orden a 
las esporas, infiltradas hasta el núcleo de las lunas. El agua que 
acumulaban en sus alargados cuerpos se congeló cuando dejaron de 
calentarla. La dilatación rompió los dos satélites en millones de 
fragmentos, trozos de roca que otras esporas empujaron con el 
viento solar hasta que los hicieron caer sobre el planeta. La 
tempestad de piedra y fuego derribó vuestro gran tallo y arrasó la 
vida en la superficie. El humo de los incendios y las tormentas de 
polvo alzadas por los impactos volvieron opaco el cielo y crearon 
un invierno gélido del que ahora nos vamos despertando. 

No puedo creerlo. No hubo colisión cósmica. Fue un plan suicida 
de los ents para librarse de la plaga que los diezmaba. 

La voz del Rizoma no posee entonación, pero la intensidad del 
dolor y la culpa que porta cada palabra me atraviesan la piel como 
las agujas de congelación. 


—Apenas sobrevivimos unos pocos gracias a las reservas 
acumuladas. Fue un sacrificio terrible para nuestra raza y las 
especies que nos acompañan. Por fortuna, la inmolación no fue en 
vano. Las máquinas se quedaron sin la fuerza del sol y en cuanto sus 
magras reservas se agotaron pudimos neutralizarlas. 

Recuerdo los restos vegetales pegados al robot de la cantera, 
cubriendo sus placas solares. 

—Ahora, cuando las nubes comenzaban a despejarse y renace la 
esperanza en el futuro, habéis regresado. 


DOREA 


Estremecedor. El relato de Mich y Lene me hace temblar hasta el 
tuétano. Unas plantas capaces de reconfigurarse y trepar por un 
ascensor espacial, destruir un par de cuerpos celestes y bombardear 
su propio mundo, tomar decisiones sobre su evolución como especie 
fundiéndose en un yo colectivo, produciendo visiones, conceptos y 
pensamientos inabarcables para un único individuo... Solo una 
sociedad capaz de pensar como una sola mente concebiría y 
ejecutaría un sacrificio de ese calibre; la amputación deliberada de 
su población, la destrucción masiva como medio de supervivencia. 

No creo que los humanos consigamos reunir jamás la voluntad 
necesaria para coordinarnos así. La Corporación es lo más parecido 
que tenemos a un organismo comunal, pero cada persona persigue 
fines propios y la supervivencia individual. Ante una contradicción 
entre intereses comunes y personales, es probable que un humano 
escoja salvarse a sí mismo y a su familia. Ese es, justamente, el 
dilema ante el cual me encuentro. 

La fragata penetrará bajo el anillo de Lakshmi en pocos días y 
lanzará sus torpedos cargados de mortíferos catalizadores. Empiezo 
a entender por qué. La Corporación sabe lo que hicieron los ents 
con la primera fase. Quieren castigarlos. De alguna forma, antes de 
que llegáramos a Itnis, los supervisores descubrieron que los ents no 
son simples alimañas. Pero exterminarlos como si lo fueran... Es 
desproporcionado. 

Mich y Lene deben salir del planeta antes de que llegue la 
Nglfar. Los seres vegetales han prometido llevarlos al espacio si 
consiguen montar un prototipo de absorción de oxígeno. Su 
improbable recompensa no llegará a tiempo, así que han elaborado 
un plan aún más inverosímil: robar una burbuja espacial de los 
Lakshmianos y ascender a la órbita con ella. 

—Coqueta ha confirmado que tienen naves en buen estado — 
explica Mich—. A diferencia de las que subieron por el ascensor 
hace siglos, son capaces de despegar desde el suelo. 

—No me digáis que habéis consultado con esa ent vuestro plan 
de fuga. 

—Claro que no. —Ríe Mich—. Cuando sea el momento, la 


secuestraremos y la obligaremos a acompañarnos. 

—¿Y qué haréis al llegar a la órbita? Dudo que el capitán 
Orstron se detenga a recogeros, incluso aunque pudierais encontrar 
su fragata e igualar las velocidades. 

Escucho el rumor de una discusión al otro lado. Reconozco la 
respiración pausada y profunda de Lene. 

—Tendrás que venir tú a buscarnos, Dore —dice. 

¿En serio? ¿Lo he escuchado bien? 

—¿Cómo voy a volver a Lakshmi? —protesto—. Casi no tengo 
combustible. Desde luego, no es suficiente para una trayectoria que 
me lleve allí antes que la fragata. 

Mich y Lene han pergeñado una solución, tan fantasiosa como el 
resto del proyecto: utilizar el embudo de captura conectado a la 
proa de la Argo. Durante el viaje interestelar, el cono recoge el 
hidrógeno y el polvo que sirve de combustible para la fusión 
nuclear. También nos protege de las partículas que destruirían la 
nave a velocidad relativista. Los potentes láseres montados en su 
borde se encargan de vaporizar e ionizar el gas para que el campo 
magnético lo canalice hacia los tanques de combustible. 

La loca idea de Mich, porque estoy segura de que tamaña 
barbaridad se le ha ocurrido a él, es utilizar los láseres para 
vaporizar una parte del asteroide que sigue la Argo y capturarla con 
el embudo. Es cierto que el cono puede desintegrar y absorber 
materia sólida, y podría aproximar la nave con cuidado para que los 
rayos evaporaran hielo y polvo de la superficie. Los átomos pesados 
son mejores propelentes que el hidrógeno. Pero también son una 
trampa mortal. 

—Recordad las lecciones en la Academia —les advierto—. La 
presencia masiva de iones pesados en el motor de fusión hará que la 
reacción se apague por falta de combustible ligero, o bien, si la 
temperatura es muy alta, los átomos pesados se fusionarán y la nave 
reventará como una supernova. ¿Qué opción os gusta más? 

Por supuesto, intentan convencerme de que han calculado los 
riesgos. 

Buscando un atisbo de cordura, me vuelvo hacia las copias de 
Mich y Lene que están junto a mí, escuchando la conversación en 
silencio, tal como les he pedido. Ninguno de los dos me devuelve la 
mirada. Están ocupados con sus propias simulaciones en la 
terminal. Al fin y al cabo, son Mich y Lene, igual que las copias en 
la superficie de Lakshmi. Tras mis prolijas explicaciones —qué 
maravilla poder hablarles en persona—, se han adaptado sin una 
queja a su papel. No parece importarles el hecho de tener dos 
gemelos en el planeta, y su presencia me ha salvado la vida. 

Pienso por un momento en invocar la Regla de Tres para forzar 


una votación sobre el plan. Las probabilidades de destruir la Argo 
en la recarga de combustible resultan demasiado grandes. Desde un 
punto de vista racional, salvar a dos personas no debería tener 
prioridad sobre la supervivencia de la nave, sus embriones, el resto 
de las copias y las máquinas necesarias para continuar la 
colonización. 

Cierro el micrófono y escucho al Lene de mi lado. 

—Es posible que funcione, Dorea —afirma, mostrándome una 
gráfica—. Aunque hay muchas incógnitas. 

Soy la capitana de facto. Tengo la responsabilidad de decidir por 
la nave y cuidar de la misión. Pero una capitana nunca abandona a 
su tripulación. Los humanos no nos comportamos como los ents, 
con cálculos racionales. La ética grabada en nuestros genes y 
nuestros cerebros nos impele a salvar vidas, aunque la probabilidad 
de conseguirlo sea pequeña. 

Comunico mi decisión a los que me acompañan en la sala de 
control. 

—Lo haremos. Pero vosotros me ayudaréis, cabrones listillos — 
añado al tiempo que los estrujo con un abrazo, disfrutando de 
nuevo con la sensación. 

Siento un vértigo momentáneo antes de volver a encender el 
micrófono. El deber de los decisores es escoger el camino óptimo 
conforme a las reglas dictadas por los protocolos. Nosotros estamos 
rompiendo todas las normas, adentrándonos cada vez más en un 
terreno oscuro e inexplorado con la única guía del instinto. Y no 
hay vuelta atrás. 

Mich y Lene me hacen un gesto de ánimo antes de que hable con 
sus gemelos. Me pregunto qué sucederá si el plan sale bien y me 
encuentro con dobles parejas en este juego de póker. 


PARTIDA DOBLE 


LENE 


Tras la fusión con el Gran Rizoma, las conversaciones con 
Coqueta se han vuelto más fluidas. Gracias a los milagros del 
sistema nervioso colectivo, la científica es ahora capaz de 
comprender razonablemente el lenguaje humano, y también intenta 
hacerse entender con sus órganos sonoros, pero en la mayoría de los 
casos aún tenemos que recurrir a la consola para interpretarlos. 

Además, todavía nos cuesta comunicarle conceptos abstractos 
básicos como «miedo» u «obligación». Aparte de estas dificultades, 
las charlas con Coqueta son muy interesantes. Por ejemplo, me han 
servido para confirmar la existencia de facciones o grupos de 
opinión entre los ents. El Jefe Púrpura es el líder de la facción más 
dura, un clan nómada cuya ciudad no sobrevivió a la lucha contra 
los robots. Ellos creen que el ataque humano fue deliberado y no 
desean ningún acuerdo. Si supieran de las órdenes de Orstron, no 
duraríamos mucho... Por su parte, Coqueta pertenece a la corriente 
moderada que quiere saber más sobre los motivos humanos y quizás 
llegar a un entendimiento. La mayoría de los ents se debaten entre 
las dos posiciones. 

También he aprendido a reconocer rangos y actitudes en los 
seres-planta. Los tonos de color con los que se visten son tan 
importantes como el número, la posición y la orientación de sus 
apéndices y las formas de mover los segmentos de sus extremidades. 
Me atrevo a decir que puedo detectar la personalidad de cada uno, 
si es rígida y obediente, juguetona o curiosa, y cuándo reacciona 
ante nosotros con agresividad, temor o interés. 

En todo caso, Coqueta nos advierte de que el arreglo impuesto 
por la metaconsciencia del Rizoma solo ha atenuado las diferencias 
temporalmente. Nuestros resultados en los próximos días serán 
clave. 

Coqueta también es responsable de organizar el grupo que nos 
ayuda, y nos vigila, en la investigación del prototipo. Sus asistentes 
han traído a la ciudad varias máquinas averiadas y las han alojado 
en un laboratorio acondicionado a propósito para la tarea. El 
transporte debe haberles supuesto un esfuerzo considerable. Mich 
trabaja con ellos con el objetivo inicial de restaurar las funciones 


mecánicas y acceder a la programación de los robots. Mientras 
tanto, otro grupo de ents se dedica a seleccionar esporas que 
podrían absorber el oxígeno del aire y fijarlo en los minerales. Al 
parecer, llevan años desarrollando nuevas especies, pero no 
disponen de un sistema eficiente para distribuirlas por el planeta. 

En un par de ocasiones, hemos visto a ents de la facción púrpura 
merodear por el laboratorio. Esta mañana hacen acto de presencia 
de nuevo, tocándolo todo e intimidando a los miembros del equipo. 
Coqueta se encara con ellos y les advierte de que no vuelvan a 
asomar sus ramas o habrá consecuencias. No consigo descifrar 
cuáles serían. 

—Su gente nunca aceptó la construcción/creación del Gran 
Rizoma —dice la científica—. Le echan a Él la culpa de la 
catástrofe, y creen que ahora es el momento para terminar con su 
existencia. 

—Por cierto, ¿qué longevidad tienen los ents? —pregunto con 
curiosidad. 

—Los ents no tienen edad máxima —responde, tras ponderar la 
cuestión. 

—Quiero decir, ¿a qué edad mueren, en promedio? 

—La fase móvil dura unos trescientos años. Después formamos 
parte de la ciudad. 

Un nuevo misterio de la biología Lakshmiana. Al igual que los 
insectos terrestres, parecen pasar por varias metamorfosis. Tendré 
que analizarlo con Dorea. Me pregunto en qué sección de los 
marchitos bosques se encontrarán los ents ancianos. ¿Siguen 
teniendo una función activa o se limitan a servir de soporte a otras 
plantas? 

Los días pasan entre el cubículo y el laboratorio. El margen de 
tiempo para la huida se agota. Mich insiste en que debo aprovechar 
mi cercanía con Coqueta y averiguar cómo funcionan las burbujas 
espaciales, dónde están, cómo se manejan y qué altura pueden 
alcanzar. Le pido que tenga paciencia. Si los Lakshmianos intuyen 
que queremos escapar de una amenaza inminente, no tendrán 
compasión de nosotros. 

En todo caso, la huida debe esperar hasta que la Argo confirme 
que ha recogido del asteroide el combustible necesario para el 
regreso. En las últimas conversaciones Dorea parece más animada, 
aunque todavía es escéptica respecto a un posible reencuentro. 
También yo tengo mis dudas, pero no quiero arruinar el entusiasmo 
de Mich. Su optimismo es necesario para mí. Evita que me hunda en 
la sensación de inutilidad que a veces me corteja. 

Me pregunto si el comportamiento solícito de Coqueta se debe a 
que ha desarrollado un cierto grado de afecto por nosotros, o se 


trata solo de su natural curiosidad científica. Quizás sea una 
combinación de ambos. Confieso que me siento incómodo por 
ocultarle lo que sabemos, que sus días están contados. He llegado a 
tener aprecio por los sacrificados ents y siento admiración por su 
tenacidad y sus conocimientos. Es una verdadera pena no poder 
convivir juntos y aprender unos de otros. Quizás sea una proyección 
de mi instinto de mediación, o el hecho de que comprenda cada vez 
más su lenguaje. El caso es que la extrañeza inicial se ha 
transformado en familiaridad y con Coqueta incluso diría que en 
una verdadera amistad. Va a ser duro traicionar su buena voluntad 
y forzarla a que nos acompañe en nuestro temerario ascenso al 
espacio. Le resultará todavía más doloroso cuando sepa que sus 
hermanos ents morirán bajo la tormenta de cianuro y fuego traída 
por la fragata. 

¿Qué haremos con ella si llegamos a la órbita? Podríamos 
conservarla junto a nosotros, si es que la congelación funciona con 
su cuerpo leñoso. Sería la última de su especie. Si llevamos 
muestras de otras razas Lakshmianas, la Argo se convertirá en un 
arca donde preservar los vestigios de la evolución alienígena. Acaso 
algún día podrían arraigar de nuevo en un mundo donde no 
estuvieran amenazados por la Corporación. 


MICH 


Lene parece más relajada. Yo también. Anoche por fin hicimos el 
amor, la primera vez tras la muerte de Dorea. Aun así, la siento 
distante, como si estuviera a un millón de kilómetros. Se pasa las 
horas hablando con Coqueta. Según ella, para mejorar su 
conocimiento de la cultura ent y mantener la confianza de los 
bichos. Nunca la había visto tan interesada por nadie en la 
Academia, con excepción de Dorea y yo. ¿Estoy celoso? Por 
supuesto que no. Aunque sea un híbrido, Lene no puede sentirse 
atraída por una planta. Como mucho, se trata de una afinidad 
intelectual. Lo que me inquieta es que acabe sintiendo compasión 
por los nativos y por Coqueta en particular, un noble sentimiento 
que no casa bien con el plan de huida. 

Necesitamos a la científica para que nos lleve a una de sus 
naves-burbuja. Además, me temo que ella será la única que podrá 
pilotarla. Mientras tanto, debemos ocultarle el destino de su 
planeta. 

Por mi parte, bromeo y lanzo frases cariñosas a los técnicos que 
me ayudan con las máquinas. Incluso les acaricio las ramitas 
dorsales con mirada libidinosa. Pero Lene no se inmuta. Sabe que 
los arbustos chirriantes no son mi tipo. Aunque sean muy 
interesantes desde el punto de vista biológico, eso tengo que 
admitirlo. Las articulaciones de sus manipuladores frontales, por 
ejemplo, son una maravilla de la biovingeniería. Según he deducido, 
se mueven mediante un mecanismo de presión hidráulica que nada 
tiene que ver con nuestros músculos y tendones. Las finas ramas en 
las que terminan sus manos son capaces de una precisión inaudita. 
Y, por si fuera poco, los condenados aprenden rápido. 

El tercer día de trabajo obtengo una prueba. Lene me ha dado la 
idea de acceder a los procesadores de los robots utilizando el 
interfaz inalámbrico de la consola que ella maneja mentalmente. 
Después de conseguir mover las articulaciones del robot con un 
sencillo programa, me sorprendo al ver que sigue abriéndose y 
cerrándose por sí solo, como si otra consola le enviara 
instrucciones. Lene asegura que no es ella quien lo hace, y la creo. 
No es dada a las bromas pesadas. Así que intercepto los comandos y 


descubro que los dos técnicos ents que me han acompañado durante 
las pruebas son quienes están controlando al robot remotamente a 
través de su interfaz. 

El suceso tiene varias implicaciones, a cada cuál más 
perturbadora. Resulta obvio que los ents disponen de un sistema de 
recepción y emisión de señales electromagnéticas. Solo así han 
podido detectar y replicar las instrucciones que enviaba a la 
máquina durante las pruebas. Y además utilizan el sistema de 
comunicación inalámbrico entre ellos. Los dos técnicos han 
aprendido el código delante de mis narices, sin usar sus colores o 
crujidos vocales para intercambiar información. 

Sugiero a Lene que pregunte a su amiga hermafrodita por sus 
poderes telepáticos, pero mi compañera insiste en que no debemos 
levantar sospechas. 

—«¿Por qué va a sospechar? Nosotros le contamos todo lo que 
nos pregunta sobre la tecnología terrestre. 

—Porque no nos importa darles esa información. Sabemos que 
van a morir en unos días —responde con amargura. 

Como Lene no acepta preguntar a Dorea, elucubro por mi cuenta 
sobre el sentido telepático. Para poder recibir y emitir esas señales, 
el cuerpo de los ents debe tener circuitos conductores. No es tan 
descabellado, dada la cantidad de hierro que utilizan en la 
retención y el transporte de oxígeno. Si el metal forma hilos a lo 
largo de sus miembros, puede actuar como antena, emitiendo o 
recibiendo. Conectándolos a otros componentes microscópicos que 
ejerzan el papel de condensadores, bobinas o transistores, los 
troncos leñosos serán capaces de sintonizar y enviar señales en un 
amplio rango de frecuencias. Esa habilidad explica que convocaran 
con tanta rapidez a los ents de otras ciudades. Es posible también 
que utilizaran la comunicación inalámbrica para coordinar los 
movimientos de las esporas espaciales en la destrucción de las 
lunas. 

Es una pena que Dorea no pueda examinar el cuerpo de un 
alienígena y desentrañar sus secretos. Coqueta sería una buena 
candidata. Seguro que Lene rechaza la idea, y creo que yo también. 
Me da repelús imaginar a la científica estirada sobre una mesa de 
disección. 

La reprogramación de las máquinas va progresando. Hemos 
entrenado ya los sensores multibanda para que reconozcan el polvo 
y otros compuestos oxidados. Las cadenas de procesado podrán así 
roturarlos y depositar en ellos las nuevas cepas de líquenes y 
bacterias que preparan los Lakshmianos. También disponemos de 
unas cuantas microfactorías flotantes que los ents han rescatado del 
mar. Son importantes para realizar la terraformación inversa, ya 


que el enorme volumen de oxígeno disuelto en el océano debe 
también ser consumido si se quiere recuperar el medio original. 

Sin darme cuenta, me estoy tomando la tarea del prototipo más 
en serio de lo que pretendía. Incluso empiezo a pensar que la 
absurda idea de revertir la transformación del planeta podría 
funcionar. Tengo que recordarme de vez en cuando que es un 
esfuerzo innecesario e inútil, una falsa ilusión, una estratagema 
para ganar tiempo y dejar que los Lakshmianos se confíen. Si les 
muestro cómo revertir la oxidación férrica en las tierras rojizas y 
devolver los minerales a su forma reducida es solo para evitar que 
los zelotes púrpuras nos ensarten en una barbacoa. 

Ojalá pudiéramos ayudar a los pobres bichos. Son extraños, pero 
no han hecho nada que merezca la exterminación. Sin embargo, la 
Argo no puede enfrentarse a una fragata militar. Ya será un 
prodigio digno de figurar entre las leyendas de la colonización si 
consigue recoger el combustible suficiente del asteroide y regresar a 
Itnis Cinco. 

Tras terminar la jornada en el laboratorio, hablamos un rato con 
Dorea. Nos confirma con alegría que la maniobra de aproximación 
al asteroide ha concluido con éxito. El análisis espectroscópico de la 
superficie, vaporizándola con uno de los láseres, ha determinado 
que la composición es segura como combustible. Teniendo en 
cuenta los márgenes operativos del motor de fusión, la Argo 
necesitará al menos dos días para recoger el material suficiente y 
cinco más de regreso a Lakshmi. 

Según una simulación actualizada de la trayectoria de la fragata, 
con suerte tendremos apenas unas horas de ventaja sobre el capitán 
Orstron y su misión exterminadora. 


DOREA 


El embudo de captura sigue colocado frente al extremo del 
irregular asteroide. Su superficie ha perdido unos metros de grosor 
con la absorción del polvo evaporado por los láseres. Controlando la 
potencia y la frecuencia del barrido hemos podido ionizar solo las 
moléculas más ligeras, como el agua y el dióxido de carbono, 
evitando los elementos más pesados. 

La recarga no habría sido posible sin los conocimientos de 
química de Lene y la modulación magnética programada por Mich. 
Claro que ellos tampoco lo habrían hecho sin mí. El control de 
posición tenía que ser extremadamente preciso. No es trivial 
mantener estable la Argo, siguiendo la danza rotatoria de un 
asteroide que carece de gravedad. Por un momento veo la nave 
como un bebé hambriento, agarrado a su madre, succionando el 
alimento del pezón. Una extraña imagen. ¿Por qué me ha venido a 
la mente? No suelo pensar en la crianza de los niños. 

—¿Cuánto queda? —preguntó a Lene, que supervisa el estado de 
los tanques. 

—Casi está ya. Solo un poco más de agua y alcanzaremos el 
nivel óptimo de hidrógeno. Tardará una media hora. 

—Bien. Voy a recalcular la trayectoria inicial. 

El primer axioma en los cursos de navegación es que siempre se 
debe aprovechar la gravedad de los cuerpos celestes en un cambio 
de dirección. Nadie realiza un giro de ciento ochenta grados en 
medio del vacío y regresa por donde vino. El empuje necesario para 
invertir el vector velocidad de esa manera es desorbitado y lleva un 
tiempo enorme. Por desgracia, la masa del asteroide apenas nos 
sujeta a su lado y mucho menos serviría de ayuda en la maniobra. 
No hay ningún otro objeto en el camino con el que conseguir una 
asistencia gravitatoria. 

Utilizo el simulador para buscar una solución intermedia que 
optimice el tiempo. La clave es curvar la trayectoria orientando la 
nave en dirección perpendicular al movimiento, y aplicar impulso 
sin cambiar la velocidad tangencial. De esa manera describiremos 
un arco circular hasta encontrarnos apuntando en dirección opuesta 
a la inicial. Aun así, gastaremos una buena cantidad de 


combustible. Una vez completado el giro tendremos que acelerar, 
deshacer el camino recorrido y, más tarde, decelerar con 
brusquedad cuando lleguemos a Lakshmi para entrar en una órbita 
oblicua. 

La fase más peligrosa de todo el plan es el encuentro con la 
burbuja de los ents. ¿Cómo igualará el movimiento de la Argo con 
la precisión necesaria? Una cosa es llevar esporas flotantes a una 
luna enorme que las atrapa con su gravedad, y otra ejecutar un 
acoplamiento en una órbita baja, a varios kilómetros por segundo. 
Fracasé decenas de veces en los ejercicios de la Academia antes de 
conseguir acercarme lo suficiente para que los sistemas automáticos 
se hicieran cargo. 

La captura de combustible termina. Conteniendo la respiración, 
separo el cono del asteroide y alejo la nave a una distancia segura. 

—Preparaos, chicos. Tendremos un impulso de dos ges durante 
una hora. Dejad las mascarillas de oxígeno cerca por si las 
necesitáis y no hagáis movimientos bruscos. Los tendones tienen 
tendencia a romperse en alta gravedad. 

Me acomodo en la silla, preparada para la brutal aceleración. 
Tras varios días de ingravidez, va a ser como si me estrujaran en 
una prensa. 

—Allá vamos. 

La primera sensación es la de ser aplastada por una enorme 
masa que me comprime el pecho sin dejarme respirar. La violenta 
fuerza me exprime como el puño de un gigante cruel, los huesos se 
hunden en la carne y mi columna se aplasta en el respaldo. Mi 
consciencia queda conmocionada, como si un mamparo me hubiera 
golpeado el cráneo. 

Con la vista borrosa, compruebo la trayectoria. Parece marchar 
bien. Lo malo es que mis pulmones están a punto de colapsar y 
siento que me falta el aire. Extiendo un brazo remiso para tomar la 
mascarilla de oxígeno y aspiro con fuerza. No quiero perder el 
conocimiento, por mucho que la Argo sea capaz de completar la 
maniobra sin mi supervisión. 

—Están llamando... por la frecuencia militar —avisa Mich, 
forzando su respiración. 

—La Nglfar... —respondo a duras penas—. No es un buen 
momento. Llamaremos luego. 

Soporto el resto de la aceleración con estoicismo. Cuando creo 
que no voy a poder mantenerme consciente más tiempo, el motor se 
apaga. Celebramos la tregua con júbilo y bocanadas de aire. Aunque 
la ingravidez será temporal, lo peor ha pasado. La nave apunta 
ahora hacia Lakshmi. A partir de aquí la aceleración será nominal. 
Una bagatela. 


—Llaman de nuevo. —Mich alza las cejas. 

Hago un gesto para que se mantengan en silencio. No quiero que 
los militares sepan que estoy acompañada. 

La voz agria de Orstron resuena en el estrecho compartimento. 

—¿Qué demonios hace? Le dije que mantuviera la trayectoria. 

Me muerdo la lengua para no empeorar las cosas. 

—Capitán... Si su fragata no tiene intención de rescatar a mis 
compañeros, me veo en la obligación de hacerlo yo misma. 

—Está loca. ¿Cómo va a sacarlos de allí? Mire... Haga lo que 
quiera, pero no interfiera con las operaciones de la Nglfar. Ya me 
ocuparé de usted más tarde. Si me plantea cualquier problema, no 
dudaré en borrar su nave del universo sin pestañear. 

—No se preocupe —contesto con frialdad—. En cuanto mis 
compañeros estén a bordo, puede mandar su jodido planeta al 
infierno. Itnis Cinco no nos ha traído más que disgustos. 


LENE 


Cuaderno de notas. Día veintisiete. Ha pasado casi un mes desde 
que avistamos Itnis Cinco por primera vez y ahora nos estamos 
preparando para dejarlo. La Argo sigue acercándose a la máxima 
velocidad, pero su ventaja es incierta; depende de las decisiones de 
Orstron, de cómo se aproxime al planeta y de cuándo decida lanzar 
los proyectiles. Si opta por la vía más rápida, es posible que no 
tengamos margen para escapar y encontrarnos con Dorea. 

El tiempo es crítico y, sin embargo, no sabemos cuánto llevará la 
ascensión y aceleración de la burbuja. Ignoramos las horas que se 
necesitan para preparar la nave biológica de los Lakshmianos, 
realizar el despegue, atravesar la atmósfera y acelerar a una órbita 
adecuada. Sin esa información es imposible decidir en qué 
momento debemos partir. Un cohete típico deja la atmósfera en 
pocos minutos, aunque tarda mucho más en preparar un encuentro 
orbital. Por lo que sabemos, las burbujas de los ents no utilizan un 
sistema de propulsión convencional. De hecho, no conocemos nada 
sobre ellas. Tengo que dar la razón a Mich. No me queda otro 
remedio que preguntar a Coqueta, si queremos tener una 
posibilidad de éxito. 

Espero hasta que mi amiga entra al cubículo como cada mañana. 
La escolta de ents se queda fuera. Vemos sus difusas siluetas a 
través de la membrana mientras Coqueta, envuelta en su máscara 
protectora, nos da los buenos días y reparte el desayuno, una 
variante de la sopa condensada y los bollos crujientes con que nos 
obsequia siempre. 

—Gracias, Coqueta —respondo. 

Según ella, la escolta es una medida de protección. Teme que los 
púrpuras fuercen un enfrentamiento para desprestigiar nuestra 
buena conducta y justificar su posición. Por su lado, Mich piensa 
que es una mera excusa para mantenernos vigilados. Supongo que 
nosotros haríamos lo mismo. No nos gustaría tener una pareja de 
invasores y verdugos potenciales vagando libremente por las calles 
de la capital. 

—Coqueta, antes de salir... —La detengo—. Nos gustaría 
planificar el procedimiento para regresar a la Argo. 


Hago una pausa hasta que la ent confirme que ha entendido. 
Luego continúo con precaución. 

—Para ello necesitaríamos saber cuál es el plan de vuelo de la 
burbuja, especialmente el tiempo que tardará en ascender a la 
órbita baja, qué aceleración máxima puede desarrollar y qué 
capacidades de localización y acople tiene. 

Coqueta asiente. Permanece un tiempo  observándonos, 
orientando sus sensores hacia uno y otro. Interpreto sus gestos 
como una duda, o quizás está utilizando el sentido telepático para 
consultar con sus superiores. 

—No hay prisa —responde al fin—. Tendremos tiempo. 

Menos tiempo del que nos gustaría. 

Como suponía, Mich interviene al fin. Desde luego, la delicadeza 
no es su fuerte. 

—Escucha, Coqueta... Estamos trabajamos duro en la 
modificación de las máquinas. A cambio habéis prometido llevarnos 
a nuestra nave para colonizar otro mundo. Hemos demostrado tener 
buena voluntad. Ahora os toca a vosotros. 

Mich olvida que la relación con los ents no es simétrica. Nos 
encontramos en una posición de inferioridad que no nos permite 
plantear exigencias. 

Busco un argumento diferente que pueda convencer a Coqueta. 

—Dirigimos nuestra nave en aproximación a Lakshmi y tenemos 
que calcular la ventana de tiempo disponible. Si no, la Argo 
desperdiciará su combustible y quizás no podamos conseguir el 
encuentro. 

La ent ladea sus ramas posteriores denotando incomprensión. Lo 
intento de otra manera. 

—Explícanos cómo funciona el ascenso y la aceleración de la 
burbuja. Quizás así podremos hacer la estimación que necesitamos. 

—Queréis una descripción de su funcionamiento. —Coqueta 
parpadea y rechina. 

Mich se lleva las manos a la cabeza, exasperado. 

—Una descripción es mejor que nada —le digo para apaciguarlo. 

Dado su limitado vocabulario, la explicación de Coqueta parece 
una clase infantil. Deducimos que en un primer momento las 
burbujas ascienden mediante flotación aerostática —¿se calienta 
como un globo?—, aprovechando las corrientes térmicas de la 
atmósfera. Una vez alcanza las capas altas, la burbuja utiliza los 
vientos estratosféricos y más arriba aún, cuando el aire comienza a 
enrarecerse, sus alas se adaptan para impulsarse con el campo 
magnético del planeta y la presión solar. Como sospechábamos, los 
ents dominan la interacción con las radiaciones electromagnéticas. 
Sus cuerpos las utilizan para comunicarse a distancia y sus naves 


para orientarse en el espacio. La tecnología humana se ha 
desarrollado dominando materiales externos a nuestro organismo, 
metales, plásticos y aleaciones de nanomateriales. Por su parte, los 
ents controlan la bioquímica y la fisiología de las especies, 
convirtiéndolas en herramientas, sean robots orgánicos o naves 
constituidas por tejido vivo. 

—¿Podrá Dorea hacer una estimación precisa? —pregunto a 
Mich. 

—Supongo que tendrá que medir el campo magnético del 
planeta, aunque no le servirá de mucho sin saber cuál puede 
generar la burbuja. Coqueta... 

Vemos las ramas posteriores de la ent desaparecer a través de la 
membrana de salida. Dudo que consigamos sacarle más datos. 


MICH 


Algo no me huele bien, y no me refiero solo al rincón del 
cubículo donde evacuamos. Mis conocimientos de física dejan 
bastante que desear, pero las explicaciones de Coqueta me resultan 
un tanto fantasiosas. Escapar de la gravedad del planeta sin gastar 
combustible, sin etapas de propulsión, sin ascensor... Si fuera tan 
fácil, los humanos lo habríamos descubierto hace tiempo. La 
historia de cómo destruyeron sus lunas es consistente con lo que 
sabemos, pero en aquella ocasión tenían el ascensor desplegado por 
los robots. 

Por otra parte, quizás el Gran Cerebro los haga más listos. Es 
posible que hayan encontrado en la biología una manera de resolver 
problemas inabordables para nosotros. Al fin y al cabo, nuestras 
propias células son perfectas nmanomáquinas cuyas complejas 
funciones apenas comprendemos. Los robots replicantes con los que 
colonizamos otros mundos son una imitación chapucera de las 
capacidades metabólicas y reproductivas de la vida. Si una 
civilización ha conseguido dominar esa piedra filosofal, las 
posibilidades son infinitas. 

Sin embargo, estoy convencido de que Coqueta no nos ha dicho 
toda la verdad. No me da tiempo a advertir a Lene, que sale del 
cubículo como una obediente mascota tras su ama. 

Aprovecho para grabar un rápido mensaje a Dorea. Le resumo lo 
que Coqueta nos ha contado sobre la portentosa combinación de 
ascensión aerostática, impulso solar y aceleración electromagnética 
que debería llevarnos a la Argo. Sé que los datos no son suficientes, 
pero le pido que nos dé una estimación sobre el momento adecuado 
para el despegue. Al final del mensaje, mi voz se quiebra. Le 
confieso que me muero de ganas de estrecharla en mis brazos. 
Pienso en decirle que lamento mi insistencia en bajar a la 
superficie, que tenía razón al preferir seguir en el espacio, pero uno 
de los guardas me llama desde el exterior del cubículo. Su 
desagradable chirrido se transmite hasta mis dientes. 

— ¡Ya voy, ya voy! No tengo ni un segundo de intimidad. 

Cuando llego al taller, Lene ya ha organizado los turnos de 
trabajo con Coqueta. Mi tarea es reprogramar los sensores gaseosos 


de los robots marinos para detectar la concentración de oxígeno en 
lugar del dióxido de carbono. Como si fuera tan fácil. Lene olvida 
que no soy químico. 

No consigo concentrarme, entre los chasquidos y destellos 
coloreados de los ents, las imprecisas traducciones de la consola y 
mis propios pensamientos, que se desvían invariablemente hacia el 
espacio y la mujer que nos espera. Por si fuera poco, a mediodía 
recibimos la visita inesperada de varios individuos que, a juzgar por 
los aderezos que los decoran y su actitud mal encarada, deben ser 
burócratas o miembros de las fuerzas de seguridad. 

—No hay buenas noticias —transmite Coqueta en su lengua 
imperfecta—. La facción púrpura ha solicitado una demostración 
para mañana y la decisión está tomada. 

—Mañana es demasiado pronto —responde Lene con diplomacia 
—. Todavía no tenemos las cepas necesarias para mostrar las 
reacciones. 

—Usemos las simulaciones —ofrezco como alternativa. 

—No simulaciones —replica Coqueta—. Insisten en prueba real. 

Pues lo tenemos crudo. 

—Pensaremos en algo —dice Lene, siempre positiva. 

A medida que avanza el día queda claro que no estamos 
preparados para producir la impresionante demostración que 
reclaman los ents. Durante una pausa, planteo a Lene un ultimátum. 

—Debemos marcharnos, esta misma noche —susurro, alejados 
de los ents. 

—«¿Sin la estimación para el ascenso? —Arruga sus finos labios 
—. Es mejor no precipitarse. 

Siempre soy yo el que tiene prisa, el que hace las cosas sin 
pensar. Vale, lo acepto. Pero en este caso la urgencia está más que 
justificada. 

—Es preferible salir pronto que hacerlo tarde —argumento—. La 
burbuja nos permitirá seguir en suspensión aerostática tanto tiempo 
como queramos, flotando fuera del alcance de los ents. Esperaremos 
en la atmósfera a que Dorea nos dé luz verde y entonces 
continuaremos subiendo hacia la órbita. 

Siento en mis carnes el apremio del momento. Si esperamos a la 
mañana siguiente y el ascenso resulta ser más largo de lo previsto, 
ya será demasiado tarde. No soy estúpido. Me doy perfecta cuenta 
de que Lene se resiste a abandonar a los ents, pero no tiene sentido 
que perezcamos abrasados con ellos. Seguimos teniendo una misión 
que cumplir para la humanidad. 

Tras unos momentos de sigilosa discusión, consigo convencer a 
Lene. Decidimos esperar a que los ents se vayan a dormir. Nunca 
dejan guardias durante la noche. Por lo visto, confían en atraparnos 


con facilidad si escapamos a esas horas. Pronto averiguaremos si 
están en lo cierto. 

Coqueta nos lo pone fácil, pues se empeña en acompañarnos 
durante la cena. La veo preocupada por la demostración del día 
siguiente. Quiere repasar lo que presentaremos a los dignatarios. 
Imagino que se juega su prestigio y quizás su cuello raquítico. 

Una vez apuramos los cuencos, Lene y yo nos miramos en 
silencio. Ella debe hablar con la científica, aprovechando su buena 
relación. 

—Sentimos hacer esto, Coqueta, pero no tenemos otra 
alternativa. —Modula los labios frente a su nódulo central—. Tienes 
que llevarnos hasta la burbuja espacial. Ahora. 

Sin demasiada sutileza, le muestro el soldador que he sacado del 
taller. El cuerpo seco de Coqueta ardería con rapidez en el interior 
oxigenado del cubículo. En el exterior tendré que intimidarla de 
otra forma. Lene aprovecha el estupor de su amiga para colocarle la 
malla metálica que hemos preparado. Evitará que reciba o envíe 
señales electromagnéticas para comunicarse con otros ents. 

Coqueta no dice nada. Sus ramitas, siempre agitadas, se han 
quedado agarrotadas. 

—Por favor. No tenemos tiempo —le suplica Lene. 

Noto como su voluntad cede, más apesadumbrada que furiosa. 
Nos acompañará. 

Antes de abandonar por última vez nuestro alojamiento, recojo 
la mochila con las bolsas de sopa que hemos acumulado en los 
últimos días. Es todo lo que vamos a llevarnos de este planeta 
maldito. 

Coqueta no opone resistencia al caminar por los oscuros 
pasadizos. Viendo su talante cooperativo, aceptamos la sugerencia 
de subir a una plataforma deslizante. Sabemos que los ents la 
utilizan como medio de transporte. Una vez encima, la barquilla se 
desplaza sobre un camino delimitado en el suelo, atravesando una 
secuencia interminable de túneles. 

—¿Por qué debéis marcharos? —pregunta la ent al salir del 
último tubo. 

Lene me consulta con ojos suplicantes. No podemos decirle la 
verdad. Si sabe que su planeta va a ser destruido por una nave 
humana... Se negará a ayudarnos. 

—No te preocupes por nuestra marcha. —Lene contiene sus 
lágrimas híbridas—. Ya hemos dado los primeros pasos para 
reconstruir vuestro planeta y continuaremos... continuaremos 
ayudándoos desde el espacio. Vosotros podéis completar la tarea. 

—¿No podemos ofrecer nada para que os quedéis? —responde 
ella, también emocionada. 


Lene coge una de sus extremidades leñosas. Igmoro qué 
significado tendrá el gesto para Coqueta, pero no parece importarle. 

—Tenemos que continuar —interrumpo. 

Sus brazos se separan. 

Utilizo el inútil soldador para indicar a Coqueta que siga 
adelante. Nos lleva hacia un inmenso muro, adornado por la débil 
iluminación de unas franjas bioluminiscentes. La ent manipula una 
membrana poligonal, que responde abriéndose a un amplio recinto 
circular. 

En medio del ruedo se levanta una forma ovoide sostenida por 
gruesos tallos flexibles. La burbuja, más ancha por su parte 
superior, está cubierta por hojas plegadas en diferentes capas, como 
las de una col. Adivino que, llegado el momento, se abrirán para 
formar alas, paneles solares o aletas magnéticas. 

Alzo la vista. El espacio cilíndrico se prolonga a través de los 
niveles de la ciudad, hacia lo alto. Las líneas luminiscentes de sus 
paredes continúan hasta la abertura superior, protegida por una 
tenue pantalla que deja ver a su través el cielo nocturno de 
Lakshmi. 

Un pitido de alarma rompe el tétrico silencio. Me sobresalto 
pensando que nuestra huida ha sido descubierta, pero se trata de 
una alerta de la consola. 

Nos llaman desde la Argo. 


DOREA 


Una larga estela de plasma señala la posición de la fragata 
Nglfar en la imagen infrarroja. Tras posponer la deceleración hasta 
el último minuto, nosotros también frenamos a máxima potencia. 
Amenazando la integridad de nuestros huesos, hemos conseguido 
una minúscula ventaja en la carrera hacia el planeta; apenas unas 
horas de adelanto. 

Sin embargo, el dolor de nuestras articulaciones no nos servirá 
de nada. He analizado con mis compañeros de la Argo la somera 
descripción de Coqueta, los supuestos mecanismos de la burbuja 
espacial, y el plan de rescate se ha esfumado como un bonito sueño. 

Previsiblemente, Mich reacciona con indignación. 

—¿Cómo que imposible? 

Tras el exabrupto, su voz se aleja. 

—;¡Lene, pregúntale a tu amiguita! —Escucho con el eco de un 
amplio espacio. 

Mich regresa, más calmado. 

—Lo sospechaba, Dorea, pero pensaba que si habían enviado 
naves a destruir las lunas, podrían sacarnos del planeta. ¡Nos han 
mentido! 

—El problema es el peso —le explico—. No es difícil levantar un 
puñado de esporas en el aire, empujarlas con la radiación solar 
como dientes de león en la brisa de Silenia. ¿Recuerdas? Pero ni 
siquiera un tornado, y mucho menos el campo magnético de 
Lakshmi, serían capaces de llevar un cuerpo humano a la órbita y 
empujarlo a siete kilómetros por segundo para encontrarse con la 
Argo. Hemos... he calculado que sería necesaria una vela de mil 
kilómetros cuadrados y un mes entero de empuje para conseguirlo. 

El altavoz se queda mudo. En la Argo, Lene me mira con pena 
desde la terminal. Imagino que así estará sintiéndose también su 
gemelo. Lo sé. Tanto esfuerzo para nada. Al final, nuestros 
compañeros han quedado atrapados en un sumidero del destino, en 
su propio agujero negro, sin salida. 

Me enfrento al silencio de la radio. 

—Escuchadme. He pensado en una alternativa. Atacaré a la 
fragata. El embudo de la Argo es grande. Podría atraparla con él. 


—Eso sí que es imposible —responde Mich, áspero—. Tienes 
más probabilidades de darle con un láser a un mosquito que vuela a 
diez kilómetros. Además, su radar detectaría la aproximación de la 
Argo. Los cañones de plasma os desintegrarían antes de que les 
dierais las buenas noches. 

—Pero... 

Busco ideas desesperadas. Los ruidos del altavoz me confunden. 
¿Qué sucede? Mich está gritando a alguien. La voz dulce y clara de 
Lene le sustituye. 

—No te preocupes por nosotros, Dorea. Seguid vuestro camino. 
Lo importante es preservar a los embriones y el material. La misión 
puede continuar en el siguiente planeta, en Itnis Seis. Échale un 
vistazo. 

Aparto de un manotazo mis lágrimas. Había olvidado la 
existencia del otro mundo. 

—Lo he observado, Lene. Es demasiado bueno para ser cierto. Si 
los sensores no se equivocan... Suena ridículo, pero te juro que es lo 
que dice la espectrometría... Hay un porcentaje ideal de oxígeno. Su 
atmósfera está perfectamente terraformada. Y tiene una enorme 
luna. 

—¿Y sus biomarcadores? —responde. 

—Posible vida microbiana. Es la única explicación para las 
lecturas. Otra evolución paralela. Quizás hubo una temprana 
polinización cruzada entre los dos mundos. 

—Pues pon rumbo allí —sugiere Lene, a su pesar—. Desciende a 
la luna y programa a los robots mineros para construir otro 
ascensor. Entonces... 

No soy la única a quien le dominan los sentimientos. 

—Podrás congelarte y despertar con nuevos compañeros — 
consigue decir. 

Ninguno de los dos conseguimos añadir nada. Al final, la 
comunicación se corta. 

—¿Qué hacemos ahora? —pregunta Mich, a mi lado. 

—Ya lo has oído. Vamos a Itnis Seis. Nos aproximaremos a 
Lakshmi y dejaremos que su gravedad nos impulse. 

Con un escalofrío, me pregunto si contemplaremos el fin del 
planeta o giraremos las cámaras para que apunten hacia nuestro 
nuevo destino. Itnis Seis. Allí empezaremos de cero. Trataremos de 
borrar el recuerdo de su planeta hermano, un mundo que no nos 
estaba reservado. 


LENE 


Cierro la llamada al ver que Mich se ha enzarzado con Coqueta 
junto a la nave Lakshmiana, que nos observa como un monumento 
a nuestra estupidez. 

Esquivando las sacudidas desesperadas de Coqueta, agarro el 
brazo de Mich antes de que hunda el soldador en el cuerpo de la 
científica. 

—¡Déjala! —le grito con todo el enojo del que soy capaz. 

Él sigue encarado con mi amiga ent, oculta tras su ramaje 
tembloroso. 

—i¡Nos ha mentido! Esta ridícula burbuja no nos va a llevar a 
ningún sitio. 

—¿Es cierto, Coqueta? —pregunto, ansiosa. 

No necesito la consola para comprender su respuesta. 

—Es la verdad —chirría—. Os pido perdón. No fue mi idea 
engañaros. El Gran Rizoma calculó la mejor estrategia por el bien 
común. Es su función. 

—«¿El bien común? ¡Y a nosotros que nos den! —protesta mi 
compañero. 

—También les hemos mentido, Mich —le recuerdo—, y las 
consecuencias de nuestro engaño son mucho más graves. Los ents 
solo querían que reparáramos el daño que habíamos causado. 

La boca de mi amigo se abre tras la mascarilla, buscando 
palabras para refutarme, pero los crujidos de Coqueta se le 
adelantan. 

—¿Cómo habéis mentido a nosotros? —dice con retorcida 
gramática. 

El rostro redondeado de Mich oscila. 

—Nos eliminarán —me advierte. 

—Vamos a morir de todas formas. Tienen derecho a saberlo, a 
decidir cómo emplear sus últimas horas. ¿No crees? 

Los sensores globulares de Coqueta me enfocan tras su malla 
metálica. Me pregunto si sabe que los círculos móviles abiertos en 
mi cara cumplen el mismo papel. Nunca se lo he explicado. 

Extiendo un brazo hacia la abertura del techo. Mis labios se 
mueven con cautela. 


—Hay una nave humana en camino. Lleva armas temibles que 
destruirán toda la vida en el planeta. Por eso queríamos huir. 

—«¿Destruir? ¿Cualquier vida? —repite, tratando de asimilar las 
palabras. 

—Los refugios subterráneos no os salvarán esta vez —le advierto 
—. Primero, la atmósfera se transformará en un veneno mortal y 
luego arderá por completo en pocas horas. Una gran tormenta de 
fuego os arrebatará el aire para siempre. 

—¿Por qué? —pregunta Coqueta, agitada—. ¿Por qué los 
humanos desean eliminar nuestro mundo? 

Para mi asombro, es Mich quien responde, como si quisiera 
defender la maltrecha honorabilidad de la raza terrestre. 

—No sabemos por qué. Deben tener miedo de vosotros. 
Hablamos con esa nave. Dijeron que cumplen órdenes, pero es 
imposible comprobarlo. 

He estado muy ocupada para pensar en ello, o quizás lo he 
evitado inconscientemente. Escapa a mi capacidad de análisis 
racional. ¿Cuál es el motivo tras la desproporcionada respuesta 
militar de la Corporación? ¿Tanto temen compartir un rincón de la 
galaxia con benévolos seres vegetales? Si los ents se enfrentaron a 
los robots fue para defender su existencia, sus ciudades, su hogar... 
La Corporación se extiende por cientos de mundos. ¿Qué les 
importa conquistar uno más o menos? ¿No son capaces de apreciar 
la maravilla que supone haber encontrado una biología diferente, 
llena de sorpresas? Hemos tenido la suerte de descubrir otra 
civilización inteligente con la que poder comunicarnos, de la que 
tanto podríamos aprender. 

Nos quedamos en silencio, abatidos, sobrepasados por una 
situación que nos supera. Pero esto no puede terminar así —me 
rebelo contra mi propia impotencia—. Tenemos que detener el 
genocidio. 

Sin embargo, siento que los hados se empeñan en robarnos los 
últimos restos de esperanza cuando se abren las entradas laterales 
del puerto espacial. Desde extremos opuestos, sendas hordas de 
guerreros ents invaden el recinto. Antes de darnos cuenta, estamos 
rodeados y atados de brazos y piernas por las lianas surgidas de los 
cuerpos pintados de púrpura. 

Coqueta entabla una ruidosa y colorida discusión con los 
guerreros. La consola lucha por traducir la cacofonía. 

—¿Por qué estáis aquí? Engaño del prototipo... No van a 
escapar... —rugen las voces de madera. 

Coqueta trata de hacerse oír entre el tumulto, ataviada con la 
malla metálica. 

—¡Han venido conmigo! ¡Han venido conmigo! 


La gran figura del Jefe Púrpura surge de la penumbra. Sus 
hombres se apartan para dejarle paso. El poderoso ent nos observa 
con rigidez glacial y luego, de un latigazo, arranca el soldador de la 
mano de Mich. Otro rápido movimiento de sus extremidades lanza a 
mi compañero al suelo. 

Con un gruñido triunfante, el jefe levanta la vara metálica del 
soldador en el aire. Los guerreros rugen mientras su líder se 
abalanza encima de Mich, sujetando sus brazos y piernas contra la 
tierra. El soldador se alza entonces sobre su cabeza como un 
garrote, preparado para golpearle. 

Intento adelantarme, pero la zancadilla de un guardia me hace 
caer también. El robusto brazo del jefe baja con fuerza inusitada 
hacia el rostro de mi amado. Escucho el horrendo chasquido de 
huesos que se quiebran. 

Pero no son huesos, sino un par de brazos de Coqueta, rotos por 
la violenta embestida del soldador. La científica se ha interpuesto 
para salvar al caído y se derrumba retorcida por el dolor. El jefe se 
queda mirándola, paralizado. 

Arrastrándome hacia la pobre ent, consigo quitar la malla 
metálica que cubre su nódulo central. Mich la observa, estupefacto. 

Algo extraño sucede. Los ents púrpuras, incluido el jefe, se 
retiran mostrando signos de nerviosismo. Entonces se ponen a 
temblar como si hubieran sido alcanzados por una descarga 
eléctrica. Cientos de ramitas chirrían con perfecta sincronización. 

—El Gran Rizoma desea calma —retumba la voz colectiva—. No 
más violencia sin sentido. Es mi mandato que sea celebrado 
inmediatamente un juicio para decidir el futuro y qué acciones 
tomaremos con los extranjeros. 

Los ents despiertan de su breve trance. Cuando nuestras 
ataduras desaparecen, Mich y yo nos levantamos para ayudar a la 
pobre Coqueta. 

Acecho los ojos de mi compañero. ¿Ha sentido lo mismo que yo? 
La voz del Rizoma no solo resonaba en la cúpula. También lo ha 
hecho en el interior de mi mente. 


MICH 


Furia. Las emociones han jugado conmigo como olas 
zarandeando un cuerpo sin vida. He atacado a Coqueta, deseando 
que sus ramas ardieran y se quebraran en mis manos, volcando 
sobre ella toda mi frustración. «Sin los malditos ents —pensaba—, 
nada de esto habría sucedido; tendríamos un paraíso creado por los 
robots, donde nos multiplicaríamos en paz de acuerdo con 
protocolos milenarios, y la Corporación no habría tenido necesidad 
de esterilizar un planeta rebelde. La existencia de la absurda 
civilización vegetal nos ha privado de un destino con el que 
soñábamos». 

«¡Nosotros también tenemos derecho a proteger nuestra 
existencia!», me digo mientras lucho por abrirme camino hacia el 
cerebro verdoso de Coqueta, con el atávico odio a los extraños 
nutriendo mi ira. 

Remordimiento. Lene me ha salvado de lo peor de mí mismo, una 
vez más. Cuando pienso que casi he segado la vida de la científica, 
y que ella me ha salvado de un ataque igualmente bárbaro, 
defendiéndome de otro individuo poseído por el miedo... La 
vergiienza me hace pensar en arrojarme a los pies bífidos de 
Coqueta y suplicarle perdón. Debería humillarme y llorar ante sus 
frágiles brazos rotos por el golpe que iba dirigido a mi rostro. Pero 
¿cómo podría perdonarme? Mi arrepentimiento solo resultaría 
abyecto y torpe. 

La depresión que me invade. ¿Es así como uno se siente cuando 
tiene la certeza de que morirá pronto, cuando la última apelación 
ante la fortuna es rechazada y cae el velo que ocultaba el sinsentido 
del universo, la indiferencia de la materia ante el insignificante 
parásito que es la vida? 

Me sonrojo al imaginar cómo los torpedos desgranarán su 
veneno asesino sobre un planeta ya enfermo. Quizás para aplacar 
mi amargura, imagino por un instante que puedo neutralizar tanto 
encono con un gesto de entereza, un golpe de mano como el de 
Lene al apartarme de mi víctima. ¿Acaso la tripulación de la fragata 
carece de raciocinio y compasión? ¿Son simples células en el rizoma 
de la Corporación? ¿Les mueve la misma cólera ciega que me 


dominaba hace un momento? 

Veo idéntica furia en los rostros multifacetados y los pedúnculos 
disonantes que han irrumpido en el espaciopuerto. Los ents 
púrpuras llegaron para cobrarse su venganza. No quiero morir así, 
ensartado por la turba. 

Impotencia. Mis manos están atadas y mis piernas resultan 
inútiles. Intento romper las ligaduras, pero son muy fuertes o mi 
esperanza demasiado débil. Me encuentro indefenso ante el rugido 
de la masa. El brazo del jefe alzado sobre mí, empuñando el 
soldador para acabar con mi miseria. 

Y entonces Coqueta y Lene me han salvado, la primera con sus 
miembros endebles, la segunda con su mente tranquila y despierta, 
librando a la ent de la malla metálica que le impedía comunicarse. 
Admiro el valor de ambas. 

Después, la presencia del Rizoma lo ha llenado todo, 
encarnándose en cada membrana y cada conducto de la ciudad, 
surgiendo de los individuos que la forman y al mismo tiempo 
penetrando en ellos. Las órdenes de su voz omnipresente no 
admiten objeción. Acepto su necesidad lógica y manifiesta, las 
asumo como mis propios deseos. Habrá un juicio definitivo y 
nuestras mentes serán escudriñadas sin piedad. 

Por fin, mis emociones son barridas con misericordia. Solo 
queda de mí una cáscara vacía y agotada, sin impulso ni rumbo. A 
pesar de ello, una misteriosa fuerza me pone en pie. El laberinto 
orgánico de la ciudad se mueve a mi alrededor, o soy yo quien se 
desplaza a su través, siguiendo la circulación silenciosa de los 
fluidos nocturnos. Mi presente avanza sin pausa hacia un futuro 
demasiado próximo. Mi cuerpo está condenado por el tiempo a no 
regresar jamás por donde vino. Mis acciones quedan fijadas para 
siempre en el pasado, inmutables. 

Despierto del trance, que parece haber durado una eternidad. Ya 
no estoy allí, sino aquí, en la oscuridad del cubículo, con Lene 
tumbada junto a mí. Me agarro a ella tan fuerte que me duelen los 
brazos, la beso y me hundo en su boca. 

Una vez saciada mi sed de labios, le pregunto. 

—¿Qué ha pasado? 

—¿No lo recuerdas? —Su voz suena preocupada. 

—Uf. Ha sido extraño. Tenía la sensación de verme a través de 
otros ojos, como si alguien observara mis pensamientos desde fuera. 
No sabía si era el presente, el pasado o el futuro. 

—«¿Escuchaste la voz del Rizoma, dentro de ti? 

Repaso mis impresiones. 

—Era, más bien, como si me hubiera fundido en un magma. 

—Creo que la mente colectiva intenta comprendernos, compartir 


nuestra inteligencia. 

En otras circunstancias la idea me resultaría aterradora. Pero la 
insólita experiencia ha drenado mis miedos. Me siento ligero como 
un orni abandonado a la dirección del viento. Solo una punzada de 
dolor me atraviesa. 

—¿Cómo está Coqueta? Me salvó la vida. 

Las finas manos de Lene se unen a las mías. 

—Se encuentra bien. Van a hacerle algún tipo de operación, 
pero parece que las consecuencias no son graves. 

Los ents son magos de la biología. Deben tener remedios que les 
permitan recuperar sus extremidades, suplico en silencio. 

Intento dormir, pero las tinieblas del habitáculo están cargadas 
de presagios. 

—El Rizoma ha convocado un juicio —digo al ver que Lene 
tampoco consigue conciliar el sueño—. Los púrpuras querrán 
castigarnos por la huida, y por ocultarles la presencia de la fragata. 

—Será como en los antiguos mitos —comenta Lene—, cuando 
los dioses pesaban las almas de los muertos y decidían si entraban 
en el cielo o se condenaban al infierno. 

—Me temo que al cielo ya no llegamos. 

Lene se ríe y me acaricia la mejilla. 

—Sigues siendo el Mich de siempre. No sé qué quiere el Rizoma 
entrando en nuestras cabezas, pero al menos no las ha cambiado. 

—Pues es una pena. Me vendría genial un poco de sensatez. 

¿A qué vienen mis bromas? ¿Es solo risa histérica, para proteger 
mi cordura de la inminente aniquilación? No quiero ver cómo 
muere el planeta. No deseo contemplar el apocalipsis cara a cara. 
Ojalá que el Gran Rizoma nos envíe a su nirvana vegetal antes de 
que el aire arda en llamas. 


DOREA 


La larga frenada nos ha agotado, pero decidimos sobreponernos 
al cansancio y salir de los asientos acolchados. Tan rápido como nos 
permiten las piernas, caminamos por el círculo sin fin de los 
vagones. Necesitamos ejercicio para tonificar los maltrechos 
músculos y reforzar nuestra débil voluntad de continuar viaje más 
allá de Lakshmi. 

Lene avanza el primero, sorteando obstáculos y atravesando las 
compuertas ovales como si explorara un bosque encantado. Nunca 
pierde su energía ni su ecuanimidad, sigue adelante sin esfuerzo 
aparente. Por el contrario, Mich remolonea detrás de mí, gruñendo 
algo sobre «perder el tiempo persiguiendo nuestros culos», aunque 
no deja de mirar el mío. 

Llegamos por tercera vez al compartimento de las copias y 
atravesamos el angosto hueco entre los nichos. Trato de ignorar las 
siluetas de los cuerpos que aún permanecen congelados, pero su 
visión me da escalofríos. 

En el siguiente vagón pasamos por los contenedores refrigerados 
que albergan a los embriones. 

— ¡Ya está bien! —protesta Mich, golpeando una de las cápsulas. 

—¿Qué pasa? —Lene se detiene delante. 

—Venga —le regaño—. No llevamos ni cinco minutos de pie. 

Me condena con una mirada de incredulidad. 

—¿Es que no vamos a hacer nada? ¡Somos nosotros los que 
estamos ahí abajo! Ese Lene es idéntico a ti. —Le señala—. Podría 
haber sido nuestra consciencia la condenada a morir de forma 
injusta. ¡Vamos! Son nuestros cerebros, nuestros corazones, ¡la 
misma identidad! 

—Es como la teoría de los mundos múltiples —apunta Lene—. 
El gato se despierta vivo en una realidad y muerto en otra. 

—¿Qué gato? —refunfuña Mich— Estoy hablando de nosotros y 
los de la superficie. No podemos abandonarlos como si fueran 
plantas. ¿Cómo os sentiríais si vuestro hermano gemelo os viera 
morir sin mover un dedo? 

—No saben que estamos... —comienza Lene. 

—¡Por las barbas de Orión, deja de usar la lógica por un 


momento! 

El grito de Mich corta en seco la conversación. Nunca lo he visto 
tan furioso. Nuestros corazones están rotos y cada uno lo procesa de 
una manera. 

—Perdonad. No puedo quedarme así, sin hacer nada —explica, 
cabizbajo. 

Lene sigue caminando con pasos cortos y lentos. Le seguimos 
mecánicamente. 

—¿Y qué podemos hacer? —pregunta, sin girarse—. Mich, tú 
eres el especialista en ideas imposibles. 

—Sé que ya lo hemos descartado, pero ¿por qué no utilizamos el 
cono de captura? Si llevamos la Argo hacia una órbita de encuentro 
con la Nglfar y soltamos el embudo en el momento adecuado, 
quizás les demos en las narices. A esa velocidad, el impacto haría 
pedazos la fragata. 

—Nos verán mucho antes —argumento como el Mich de la 
superficie, ciertamente más sensato. 

—Si soltamos el embudo con bastante antelación es posible que 
no lo detecten —sueña Lene. 

Interrumpo la discusión con un gesto. Detesto ser la adulta de la 
clase, pero huir de la realidad no es la mejor forma de afrontar el 
duelo. 

—Mirad... También yo sufro por ellos. No podéis acusarme de 
rehuir el peligro. Decidí seguir adelante con la recarga de 
combustible y regresar para salvarlos, pero las leyes de la física son 
las que son. Ya consideramos la opción de la embestida antes, y 
aceptamos que es una locura arriesgar la Argo en un enfrentamiento 
con los militares. Es natural que nos sintamos culpables, pero 
debemos pensar en las vidas que guardamos a bordo. No es un 
cálculo de sumas y restas, es simplemente que tenemos otros Michs 
y Lenes a los que salvar, y a miles de futuras personas que nacerán 
cuando llegue el momento. 

Agotada, me apoyo sobre una compuerta, sintiendo la fría 
vibración de la maquinaria que nos mantiene con vida. Solo nos 
protege una frágil cáscara. 

—La fragata detectaría el cono a decenas de miles de kilómetros 
—insisto—. Sus radares están diseñados para ello. La IA militar 
reaccionaría con una velocidad increíble sin que mediara ninguna 
decisión humana. Incluso si consiguiéramos apuntar exactamente a 
la Nglfar y los cañones de plasma no destruyeran el embudo, el 
programa de evasión desviaría la nave para evitar la colisión. Luego 
volatilizaría el escudo y atacaría a la Argo. No veo a Orstron muy 
predispuesto a perdonarnos la vida. Está obsesionado con su misión 
de aniquilar el planeta. Lo demás no le importa... Lo siento. Ojalá 


existiera una forma de salvarlos. 

Gravitamos los tres hacia un abrazo que no nos libera de la 
angustia, pero al menos hace que nos sintamos acompañados. Luego 
continuamos con el periplo alrededor del eje, forzando los pies a 
avanzar un paso detrás de otro. 

Con los ánimos consumidos, nos detenemos al pasar de nuevo 
por el módulo de control. Tengo la impresión de que la turbulenta 
imagen de Lakshmi se ha agrandado. La línea que separa el día de 
la noche también se ha movido. Es la única certeza. Nos acercamos 
por última vez al planeta nuboso, un convicto inocente que espera a 
ser ejecutado. 

Pensamos en varias tareas para mantenernos ocupados. Mich 
comienza a programar la factoría que creará la primera generación 
de robots mineros, encargados de recoger materiales en la luna de 
Itnis Seis y construir el ascensor. Lene, por su parte, decide analizar 
en detalle la espectrografía de la futura colonia y afinar los datos de 
su composición en busca de otros marcadores biológicos. 

Mientras tanto, comienzo a simular la trayectoria que nos 
llevará por encima de la atmósfera de Lakshmi para luego 
empujarnos lejos de él. 

De reojo, compruebo que la Nglfar sigue su aproximación. Si 
escogen una órbita con el sentido de giro del anillo, como es 
natural, llegarán al mismo tiempo que la Argo. 


LENE 


Cuaderno de notas. Día veintiocho. La claridad que se difunde a 
través de los muros vivos de la cúpula nos despierta. Ha sido una 
noche larga y poco reparadora. Además de mis atareados 
pensamientos, el agitado sueño de Mich también ha interrumpido 
mi descanso. 

Es el día en que debíamos realizar la demostración de las 
máquinas. En el fondo, lamento no poder enseñar a los ents 
nuestros progresos. Hemos trabajado duro para que los viejos 
cacharros volvieran a funcionar. Aunque no fueran perfectos, 
habrían dado a los seres-planta una bocanada de ilusión antes de su 
brusco final. En cualquier caso, sospecho que el programa de 
actividades ha cambiado. Nosotros somos ahora el espectáculo. 

Aprovechamos la soledad del amanecer para llamar a Dorea. 
Tenía la esperanza de un cambio de última hora en los planes de la 
fragata, pero la Argo no reseña nada nuevo. En un día, la nave de la 
Corporación alcanzará el periapsis. Poco después llegará la Argo y 
ejecutará una maniobra de asistencia gravitatoria que la impelerá 
hacia Itnis Seis. Al menos, ellos estarán a salvo. 

No tiene sentido asustar a Dorea con nuestra situación. Solo le 
comentamos lo que ya sabe: que nos mintieron acerca de las 
capacidades de la burbuja y que la operación de huida ha sido 
cancelada. La tristeza de su voz me conmueve. Quizás ella también 
tenía esperanzas de escuchar buenas noticias por nuestra parte. 

—Tú debes seguir viva —la alienta Mich—. Alguien tiene que 
conservar el recuerdo de lo sucedido en este planeta, hablar de la 
existencia de los ents y contar su genocidio. Graba un informe y 
programa la antena para que lo envíe a todas las colonias. 

—Eso sería peligroso, Mich —le advierto—. Si Orstron 
intercepta esas señales, no dudará en destruir la Argo. 

—Pues escribe un diario secreto o pinta garabatos en las paredes 
—sugiere Mich, medio en serio—, pero no dejes que se esconda la 
verdad. No debe perderse el conocimiento de lo que hemos 
descubierto en Lakshmi. 

Es posible que no sea la primera vez que la Corporación 
extermina todo rastro de otra civilización. Quizás realizan esta 


limpieza de manera sistemática por toda la galaxia. ¿Cuántos casos 
similares permanecen ignorados, cuántas civilizaciones perdidas? 

La llegada de Coqueta interrumpe nuestra conversación con la 
Argo. Nos sorprende verla en pie a pesar de las heridas, un par de 
muñones disimulados en sus patas frontales ahora recortadas. 
Aprovechamos su aparición para despedirnos de Dorea antes de que 
la tristeza nos supere. Tal vez sea la última vez que hablamos. 

—Buena suerte, Dore —dice Mich, desanimado. 

Me pasa la consola con solemnidad, como si fueran restos de un 
familiar fallecido. 

—Ten cuidado, cariño. No hagas locuras —añado para Dorea. 

Ayudamos a Coqueta, que avanza renqueante con el desayuno. 
Los zarcillos que rodean sus pedúnculos de color se yerguen rígidos 
y grises. No la culpo si no desea hablar con nosotros. 

Mich recoge de sus ramas los recipientes y la bolsa de bollos. 
Por primera vez, la trata con afecto. 

—¿Te duele mucho? —Se atreve a tocarle los muñones. 

—Estoy bien —chirría ella débilmente—. Crecerán manos 
nuevas con el trasplante. 

La científica nos observa en silencio mientras tomamos la sopa. 
Los bollos saben diferentes a los de otras mañanas, con un toque 
amargo y dulce al mismo tiempo. Me pregunto si el cambio en la 
receta tiene un significado oculto. 

Noto una actividad inusual en el exterior. Las sombras que pasan 
frente a la entrada y los ruidos de los ents se incrementan a medida 
que la luz del día aumenta de intensidad. 

Pregunto a Coqueta por la multitud. 

—Hay una reunión especial con el Gran Rizoma —responde. 

—El juicio va a ser inmediato —deduce Mich. 

—Es urgente —confirma la ent—. Han venido ents durante la 
noche, de muchos lugares. Nuestros ojos han visto que se acerca la 
otra nave. 

Las palabras de Coqueta tienen implicaciones sorprendentes. 
¿Acaso poseen tecnología para observar el firmamento a través de 
las nubes? ¿Cómo distinguen una nave de otra? 

—¿Qué debemos decir en el juicio? —le pregunto antes de salir. 

—Toda la verdad. No mintáis ni ocultéis esta vez. Abandonad 
vuestra mente y dad al Rizoma lo que sabéis. 

Medito acerca de su sugerencia mientras atravesamos la 
arquitectura sinuosa de la cúpula. Trato de imaginar la exuberancia 
del planeta en su época dorada, antes de que el ascensor cayera del 
cielo, cuando los ricos cultivos mantenían ciudades tan 
espectaculares como esta. Coqueta dijo que cada una tenía su 
pequeño rizoma, embriones de la inmensa mente que ahora se 


despierta solo en ocasiones especiales. Quizás entonces tuvieran 
energía para conectarse entre sí mediante señales inalámbricas, 
formando un solo organismo, un ser que se fragmentó en precarias 
aldeas tras la lucha desesperada contra los invasores. 

De repente me doy cuenta de que las pasarelas se han quedado 
vacías. La multitud y sus murmullos se han esfumado. Pronto veo 
por qué. Todos los ents han tomado posiciones en los nichos, como 
semillas colocadas en el interior de sus racimos. La mayoría de los 
huecos están ocupados por los inmóviles cuerpos leñosos y las venas 
gigantes que los conectan chisporrotean y se agitan con frenesí. 

Coqueta nos acompaña a una plataforma similar a la que 
utilizamos en el primer encuentro con el Rizoma. Al igual que 
entonces, la científica se introduce en uno de los nichos que quedan 
libres. Pero esta vez nos señala otras dos cápsulas vacías. 

—Para vosotros. 

Mich traga saliva. Temo que salga corriendo o se embarque en 
una enérgica protesta. Se limita a encogerse de hombros y 
acomodarse lo mejor posible en el hueco, como si la proximidad de 
nuestro final le permitiera, por fin, dejar de luchar contra la 
corriente. Debemos abandonar las limitaciones de nuestra mente, 
según sugiere Coqueta. 

El tacto de los tejidos nerviados del nicho es cálido, 
aterciopelado como la piel de un animal que duerme. Espero ver 
tentáculos gomosos saliendo de los oscuros poros. De momento solo 
escucho un lejano zumbido. 

Entonces todo cambia. Me convierto... Estoy... Soy una célula 
en la inmensidad, sin comprensión del vasto panorama de 
consciencia en el que floto a la deriva. A través de mí, participando 
conmigo, circulan pensamientos  descoordinados, imágenes 
encriptadas en códigos desconocidos. Creo ver estrellas en 
movimiento, tocar la enormidad del planeta y saborear su evolución 
milenaria. Hay semillas que se esparcen por el espacio, naves 
traslúcidas dotadas de alas inmensas que les permiten saltar entre 
los mundos. Un ronroneo omnívoro llena el universo donde me 
disperso, un rumor que se deshace en inverosímiles tonos, un oleaje 
de palabras incitado por la tempestad de una percepción 
inalcanzable. 

Y las palabras dicen: 

—Debéis pagar el daño que hicisteis. 

Y otras añaden: 

—Desearían ayudarnos a construir un nuevo futuro. 

Y muchas más replican: 

—Es demasiado tarde. Nada pueden hacer contra los que llegan 
desde las tinieblas. 


MICH 


Resulta imposible describir la sensación de estar en comunión 
con el Rizoma. Es como tener un sueño, confuso y vívido a la vez, 
surreal e inspirador. Captas ideas e imágenes que no llegas a 
comprender, un flujo de pensamientos que se te escapan, una 
mezcla de ecos que reverberan en un auditorio inmenso. Tu mente 
está dentro, tomando parte en las deliberaciones, pero no abarca 
más que una diminuta porción de lo que sucede. Eres una neurona, 
inconsciente de los pensamientos que ayudas a formar. 

Las emociones resultan transparentes en la mente común. 
Percibo el miedo que recorre las conexiones. Los ents individuales 
saben que van a morir y la angustia sacude su yo colectivo. No se 
molestan en rechazar la evidencia como hacemos los humanos. 
Pasan directamente a la ira. El odio hacia nuestra raza, ejecutora de 
un exterminio sin justificación, se hace palpable en la presión de 
mis sienes. La tensión entre la rabia comunal y mi culpa personal se 
hace intolerable. ¿Utilizan esta tortura mental para castigarnos? 

El colectivo traspasa mis barreras y entra en lo más profundo de 
mi razón. Estoy indefenso. Abrir la mente, dijo alguien. Abrir la 
mente. Pueden leer mis recuerdos mejor que yo mismo... Soy 
absolutamente transparente. Mi cerebro se enciende en destellos 
para mostrar los billones de datos que codifica. Veo imágenes que 
creía olvidadas, con inusitada nitidez: mis padres paseando 
conmigo, la soledad de su marcha, aquella vez en que me fracturé 
una pierna... El rencor del Rizoma retrocede. El rechazo del 
colectivo se matiza. Lo han visto. La humanidad es tan compleja y 
contradictoria como ellos. Existen facciones enfrentadas entre sí, 
rizomas aislados en diferentes planetas y gobiernos que toman 
decisiones injustas para conseguir sus fines sin la aprobación de los 
individuos. 

Ahora saben que Lene y yo no estamos de acuerdo con la idea de 
aniquilarlos. Yo mismo soy consciente, por primera vez, de que no 
odio a los bichos vegetales, de que he llegado a considerarlos dignos 
de respeto y cuidado. Pero más allá de este punto, la indagación del 
Rizoma se encuentra con el muro de nuestra ignorancia. No 
sabemos la razón por la que la Corporación va a destruir una forma 


de vida antes de conocerla. 

Un deseo subterráneo de venganza está presente en el Rizoma. 
Convertir la frustración en agresión es una constante universal. Pero 
la gran mente colectiva, reforzada con los visitantes de áreas 
cercanas, calcula con buen criterio que eliminar a dos cautivos, 
involuntarios representantes del enemigo, no sirve a ningún 
propósito. La venganza resulta inútil si no consigue evitar el 
desastre. 

Los pensamientos se deshacen en visiones. En el sueño soy capaz 
de divisar el planeta entero, desde el nicho que acoge mi cuerpo 
hasta los conductos que unen la intrincada red de ciudades 
abandonadas de Lakshmi. Mis sentidos se extienden hasta el espacio 
con señales ópticas y magnéticas, datos de las esporas que han 
flotado durante siglos en la vacía inmensidad, alimentándose 
únicamente de la radiación solar, orbitando el planeta como 
observadores tras la ruptura de las lunas. De esa forma han sido 
capaces de detectar la fragata. 

Allí está la Nglfar. Su chorro iónico se acerca en una trayectoria 
curvada por la gravedad. Quedan pocas horas para que cruce el 
anillo rocoso y lance su carga mortal. 

Veo también la Argo, que huye apresuradamente de la nave 
militar, afinando su camino para que la atracción del planeta la 
propulse a un mundo nuevo que brilla en la distancia. 

¿Por qué me abruma el Rizoma con estas percepciones 
imposibles? Mi mente omnisciente distingue un puñado de miles de 
ents que subsisten en la superficie y divisa sus delicadas factorías, 
aún capaces de producir especies diseñadas como herramientas de 
construcción, medios de transporte, colectores de energía y fuente 
de alimento. El Rizoma me ofrece un atisbo de su inmenso poder y, 
al mismo tiempo, de su inutilidad frente a una amenaza que no 
comprende. 

Entiendo. Está mostrándonos sus cartas, todo lo que es y lo que 
tiene, sus capacidades y limitaciones. Ante ese panorama, las 
fronteras de mi cuerpo se diluyen junto al alcance de mis sentidos. 
Estoy en muchos lugares a la vez y veo desde cientos de 
perspectivas. El Rizoma quiere que nos fusionemos con el 
organismo global del planeta y actuemos con él. 

—Es demasiado —protesto por la avalancha. 

El Rizoma percibe y se comporta como un organismo. Tiene 
sentidos, nervios, glándulas y músculos. Habla, se mueve y 
construye a través de los ents, igual que nosotros damos órdenes a 
nuestro cuerpo. 

¿Qué haría yo si controlara los músculos planetarios? ¿Cómo 
destruiría el dardo ponzoñoso que se aproxima? Dorea propuso 


lanzar el cono de captura de la Argo. La enorme diferencia de 
velocidad supone una devastadora energía cinética capaz de 
destruir la nave mejor blindada. Es la más simple de las armas y la 
más efectiva en el espacio. Sin embargo, no podemos calcular las 
trayectorias con la precisión necesaria ni esperar que la Nglfar 
mantenga su rumbo sin esquivar el ataque. Alcanzarla requeriría 
interponer ante ella un obstáculo gigantesco que pudiera sitiarla e 
impedir su evasión. Pero no existe nada tan grande en la órbita de 
Lakshmi, ni hay forma de lanzarlo desde la superficie. Las burbujas 
de los ents ni siquiera tienen fuerza para levantar dos cuerpos 
humanos. 

¿Y las esporas que flotan alrededor del planeta? En cuanto 
formulo la pregunta, el Rizoma busca información para contestarla 
y las respuestas aparecen enseguida en mi consciencia. Las alas 
solares de las esporas son pequeñas, un metro cuadrado de tenues 
tejidos. La fragata las atravesaría sin inmutarse, como una bala 
rompiendo una hoja de papel. 

Mi cabeza sigue pensando. Sé, de alguna manera, que Lene 
también participa en la discusión. Noto la tensión en mis vasos 
sanguíneos, la sobrecarga en los canales de sodio y potasio que 
soportan mi actividad cerebral. Cuidado —advierto al Rizoma—, 
nuestras mentes no son infinitas. 

Un arma cinética. Bastarían unos simples trozos de roca. Las 
neuronas colectivas realizan el cálculo. Una masa de un solo 
kilogramo atravesaría el blindaje de la fragata militar si chocara 
con ella a velocidad orbital. Y hay miles de rocas girando alrededor 
del planeta, un anillo lleno de fragmentos producidos por la 
destrucción de las lunas. Si se interpusieran en la trayectoria de la 
nave formarían una barrera de obstáculos densa y amplia. Pero 
Orstron no es un suicida. La trayectoria de la fragata pasará por el 
interior de los anillos, libre de restos rocosos. 

Sin embargo, si hubiera una forma de frenar los pedruscos del 
cinturón y dejarlos caer a una órbita baja... Una transferencia de 
Hohmann. ¡Necesitamos muchas velas! 

La tormenta se desata en mi mente. ¿Son mis pensamientos que 
han estallado o un aluvión de voces transmitidas por el Rizoma? 
Contemplo estimaciones de producción, integraciones temporales, 
ventanas de lanzamiento, cálculos de flujos, simulaciones logísticas 
para el transporte de materiales... Las cifras dan vueltas en mi 
sueño. ¡No puedo manejar tantos datos! ¡Dejadme ya! Siento que mi 
cráneo va a romperse aplastado por el peso de los cómputos. ¡Basta! 

La tormenta se extingue. Floto en la oscuridad amniótica donde 
la presión se ha desvanecido. Despierto tirado sobre el suelo fibroso 
de la plataforma. Creo que me he desmayado y he caído del nicho. 


Qué pesadilla tan horrenda. 

Al incorporarme veo que una marabunta de ents corre por las 
plataformas. 

Lene se arrodilla junto a mí. 

—¿Qué ha pasado? —pregunto. 

—Vamos a preparar el contraataque. Hemos tenido una idea. 


DOREA 


¡Todavía están vivos! Es lo primero que pienso al recibir la 
llamada. Acudo corriendo a la sala de control, seguida de cerca por 
mis compañeros de tripulación. Antes de responder, vuelvo a 
avisarles de que deben permanecer en silencio. 

—Suena a una de tus ideas, Mich —comento al escuchar el plan 
por el altavoz—. ¿Seguro que fue el Rizoma? 

—Igual he tenido algo que ver en ello —contesta con seriedad—. 
Mi cerebro se disolvió en esa cosa. 

Lene toma el relevo y traza los detalles. Me han asignado la 
tarea de utilizar la IA en el cálculo de los impulsos, orientaciones y 
rumbos. Tengo que encontrar una estrategia Óptima para que las 
esporas dispersas en las órbitas más altas capturen y frenen 
fragmentos del anillo y hagan caer una lluvia de escombros sobre la 
previsible trayectoria de la fragata, todo ello utilizando el viento 
solar y el campo magnético. La cantidad, la masa y la 
sincronización de las rocas son esenciales para alcanzar el objetivo. 

—También preparan burbujas capaces de llevar nuevas esporas 
—añade Lene—. Las fabrican a propósito, con velas más grandes, de 
unos cinco metros cuadrados. 

—Vale. Empezaré con los cálculos en cuanto actualice la 
posición de la Nglfar. 

Compruebo los datos de seguimiento en la pantalla. 

—No puede ser. 

Mich y Lene se acercan al monitor con curiosidad. Les hago un 
gesto para que evalúen la información. 

—¿Qué sucede? —preguntan desde Lakshmi. 

—Orstron ha cometido un error —explico—. Está entrando en 
sentido retrógrado, opuesto a la rotación del planeta. ¿Por qué? 

—Claro —reacciona Mich—. Al ir contra el movimiento de la 
atmósfera, los catalizadores se esparcirán con mayor rapidez. 

—Supongo que sí —acepto el argumento—, pero es arriesgado. 
Si cae una piedra desde el cinturón, su velocidad se sumará a la de 
la nave y el efecto será demoledor. Supongo que confían en que sus 
cañones de plasma despejen el camino, pero con un número 
suficientemente grande de rocas en el momento preciso... 


La obsesión de Orstron por destruir el planeta puede resultar su 
perdición. 

—A trabajar, entonces —propone Lene—. Solo quedan veintiséis 
horas. 

En cuanto la conexión se cierra, abrazo a mis compañeros de la 
Argo. Será una carrera contra reloj, una probabilidad de acierto 
entre muchas, ¡pero podemos salvarlos! Lene hace los cálculos 
físicos mientras Mich prepara el programa de simulación en la IA. 
Mi misión será determinar los parámetros de las trayectorias. Lo 
más importante es que las esporas frenen el volumen suficiente de 
fragmentos, desplegando sus velas contra la radiación solar. Luego 
tendrán que estabilizarse en la órbita baja para chocar con la 
fragata. En ese momento deberán acelerar con el sol a su espalda. 

Aunque sumergida en los cálculos, no dejo de pensar en las 
consecuencias de lo que planeamos. No se trata de un mero 
ejercicio en la Academia. La Nglfar no es un cascarón para realizar 
prácticas de tiro. Pretendemos destruir una nave militar de la 
Corporación, con su tripulación al completo. Escuché sus voces de 
fondo en las conversaciones con Orstron. No solo cometeríamos 
desobediencia, sino una traición al tomar partido por el enemigo y 
causar bajas en nuestro bando. Un tribunal no tendría ni que 
pensarlo; nos condenaría al instante. Pero la Corporación está muy 
lejos. Al menos, lo estaba antes de disponer de un sistema de 
transporte instantáneo. 

Al otro lado de la balanza están los ents y las vidas de nuestros 
compañeros. ¿Atacaríamos a la fragata si se tratara solo de defender 
a las razas vegetales? ¿Dónde quedaría la lealtad a la humanidad? 
¿Deberíamos ser fieles a unas fuerzas genocidas? 

Pero no se trata solo de salvar Itnis Cinco. La Argo también está 
en peligro. El capitán no ha dicho toda la verdad sobre sus órdenes. 
Primero me conmina a que me congele hasta que la misión se 
reasigne a otro sistema. Luego acepta que me acerque al planeta 
mientras no interfiera con el bombardeo. En realidad, le da igual lo 
que haga. Creo que su intención es destruir la Argo en cuanto arda 
el planeta, sin importarle que... Oh, mierda... 

Llamo a Lakshmi, rogando que no hayan dejado la consola 
apartada, como suelen hacer. 

—¿Dorea? —responde Lene—. ¿Qué sucede? Estamos... 

—Escucha, esto es serio. El plan tiene un fallo grave. 

—¿Cuál es el problema? 

—No importa si rompemos la fragata. Los proyectiles con los 
catalizadores están en su interior y se liberarán antes de tiempo. El 
efecto final será el mismo. Las partículas terminarán por caer a la 
atmósfera y producir la reacción en cadena. 


—¿Aunque la Nglfar no active los misiles? 

—No necesitan activarse. Se rompen al entrar en la atmósfera. 
Lo leí en el manual de armamento. Me olvidé comentároslo. 

— Joder —exclama Lene. 


LENE 


Si el control nervioso de mi fisiología estuviera ligado a las 
emociones, como sucede con los humanos, ya me habría dado un 
ataque al corazón. Es curioso cómo les afecta su «estado de ánimo»; 
sienten intuiciones en las tripas y pesadumbre en el pecho, les 
tiemblan las piernas y el vello de la piel se les eriza. Son efectos 
secundarios de una evolución que reutilizó los circuitos nerviosos 
con diversos propósitos. En mi caso dispongo de neuronas espejo 
que reflejan los sentimientos humanos y me permiten 
comprenderlos y empatizar con ellos, pero en su mayor parte 
escapo a las consecuencias psicosomáticas de las emociones. 

Aunque mi respiración no se acelera como la de Dorea, me 
preocupa también el defecto fatal del plan que ha puesto en 
evidencia. Los catalizadores no se destruirán con la Nglfar, solo 
quedarán a la deriva hasta filtrarse en la atmósfera y provocar la 
catástrofe que necesitamos evitar. Como la chispa que prende un 
gas inflamable, bastará una ínfima descarga para desencadenar la 
reacción. Luego se realimentará a sí misma como un fuego entre 
ramas secas. 

No obstante, tenemos unas cuantas horas por delante. Dice el 
adagio que mientras hay tiempo hay esperanza. 

—Voy a comentarlo con Mich —respondo a Dorea—. A lo mejor 
se le ocurre algo. 

—No le digas nada, espera... Tengo una idea. 

Otra peculiaridad de las personas a la que no me acostumbro. En 
lugar de pensar las cuestiones antes de  verbalizarlas, las 
exteriorizan inmediatamente y luego descubren su error o 
identifican alternativas. Por supuesto, Mich y Dorea se quejan de lo 
contrario. Les fastidia que no les diga lo que pienso hasta que 
verifico su plausibilidad. Otra prueba de que la emoción domina la 
conducta de los humanos. Para ellos, el habla, más que una forma 
de transmitir información es una manera de sentirse acompañados y 
protegidos, de liberarse de sus miedos y fobias. Por otra parte, 
admito que en ocasiones exponer una idea sin preparación permite 
incorporar puntos de vista inesperados y mejorar la toma de 
decisiones. 


—¿Seguro que no quieres que lo llame? —insisto, ante el 
silencio de Dorea. 

Mich está en el otro extremo del taller, dibujando a Coqueta un 
diagrama orbital en la enorme hoja que le ha traído la ent. 

La voz de Dorea regresa más cercana, como si me hablara al 
oído. 

—Sería una carambola increíble —dice—. Tendríamos que 
insertar la Argo en una órbita muy precisa. Solo es posible si 
recibimos información en tiempo real... 

—¿Qué es una carambola? —pregunto, confusa. 

La forma de evitar que los nanocompuestos caigan a la 
atmósfera. Debemos absorberlos con el cono de la Argo para 
desintegrarlos en el motor de fusión. 

Ahora comprendo por qué no quiere decírselo a Mich. 

—Demasiado arriesgado —replico—. Voláis en dirección opuesta 
a la fragata. No tendréis tiempo de reaccionar. Si los láseres del 
embudo no desintegran los fragmentos os... 

La respuesta airada de Dorea me pilla desprevenida. 

—Estoy cansada de que me digáis cuándo arriesgarme y cuándo 
no —protesta—. ¡Yo también tengo derecho a ser osada! Te 
recuerdo que, como piloto, soy la más cualificada para tomar 
decisiones acerca de la Argo. 

Es emocionante vivir con humanos. Las sorpresas y variaciones 
de su comportamiento son continuas. Aunque a veces no me 
importaría pasar un rato con otro híbrido y tener una charla 
sosegada y racional. Es una pena que no haya sido programada para 
sentirme atraída por mis iguales. 

—¡Perdona, Lene! —añade Dorea un instante después—. Es 
demasiada tensión. Ya no sé qué tiene sentido y qué no; primero 
pensamos que era imposible salvaros, luego encontramos una forma 
de hacerlo, y ahora... Estoy asustada otra vez. 

Le hago respirar hondo unas cuantas veces. El cerebro humano 
necesita oxigenación en momentos de crisis. 

—El principal problema es la coordinación —continúa Dorea, 
más calmada—, conseguir que todo coincida en el momento y el 
lugar adecuado. Solo tendremos una oportunidad. 

Entiendo ahora a qué se refería con lo de la carambola. Nuestro 
plan se ha convertido en una partida de billar con miles de bolas 
sobre la mesa, además de la blanca y la negra. 

Visualizo el rompecabezas. Las esporas deben bombardear con 
piedras la fragata justo antes de que llegue la Argo. Dorea tiene que 
barrer los restos de la colisión unos instantes después, evitando que 
los catalizadores se esparzan y desciendan al planeta. Si la Argo 
aparece antes de que la Nglfar sea destruida, sus defensas la 


vaporizarán, y si llega tarde o no acierta al recoger los escombros, 
las nanopartículas se dispersarán y convertirán a Lakshmi en un 
baño de fuego tóxico. 

—Necesitas sensores en la órbita —sugiero a Dorea—. Sin ellos 
no podrás ajustar la trayectoria con la precisión necesaria. 

—Es lo que estaba diciendo, Lene. Pero la Argo no tiene sondas 
adecuadas. 

—Los Lakshmianos poseen recursos inesperados. Encontraremos 
la forma de hacerlo. 

El agotamiento de Dorea se trasluce en su voz temblorosa. 

—De acuerdo. Y perdona por lo de antes. No me lo tengas en 
cuenta. 

—Tal como has dicho, tienes derecho a ser osada. Vale la pena 
ser temeraria por una buena causa. 


MICH 


Qué difícil es comunicarse con otra especie. El modelo 
lingúístico de la IA funciona bien en las conversaciones sencillas, 
pero fracasa estrepitosamente en discusiones técnicas. ¿Qué 
equivalencia tienen las unidades métricas? El Rizoma habló de 
metros y años, pero nosotros no hemos descifrado las magnitudes 
utilizadas por los Lakshmianos. ¿Qué términos corresponden a 
«energía cinética», «inercia» o «vector»? Lo ignoramos. Mientras 
Lene se entretiene jugando con la consola, yo lucho contra las 
barreras lingúísticas, recurriendo a  alambicadas metáforas, 
esquemas y dibujos para explicar el plan a Coqueta. 

La científica observa los garabatos con atención, plegando y 
estirando sus extremidades posteriores, un ademán equivalente al 
gesto humano de rascarse el mentón. La vista de sus muñones 
anteriores me hace estremecer, pero a ella no parece importarle 
demasiado su mutilación. La capacidad de regeneración de los 
seres-planta debe ser muy superior a la nuestra. 

Cuando estoy por abandonar mi lección de combate espacial, 
Coqueta me sugiere que la acompañe. Dejo mis dibujos y la sigo por 
una retahíla interminable de pasillos y rampas, penetrando en las 
oscuras profundidades de la ciudad. ¿Hasta qué nivel llegan los 
subterráneos? Por fin, cuando apenas nos alcanza ya la luz natural, 
encontramos un perímetro anular, varios muros concéntricos 
perforados por absurdas ventanas. Un enjambre de ents rueda a 
toda velocidad por su interior, atravesando los huecos. Otros se 
sientan en el espacio central y los sucesivos anillos, conectados a 
seres globulares dotados de paneles que parpadean y tatuados con 
símbolos brillantes. Quizás son el equivalente vegetal de nuestros 
terminales. 

Tras observar la excitada actividad que rodea el lugar, deduzco 
que se trata de un centro neurálgico de la ciudad, algo como una 
sala de control. Coqueta me lleva hacia una de las entradas, pero 
varios ents de aspecto robusto se interponen, identificados por las 
manchas púrpuras de sus ramas. Recuerdo con rabia su ataque en el 
espaciopuerto. 

La científica se enzarza en una discusión con los guardas. No 


necesito la consola para comprender que nos niegan el acceso al 
sancta sanctorum con el viejo pretexto de la seguridad. El 
enfrentamiento entre Coqueta y los zoquetes purpurados se 
prolonga durante un rato, hasta que la ent me pide que nos 
retiremos. Pero cuando creo que vamos a regresar al laboratorio, 
hace que me detenga de nuevo y mire de lejos al centro de control. 
Busco una indicación de sus intenciones entre los ramilletes de su 
nódulo, pero los pedúnculos permanecen inactivos. 

Los testarudos guardas siguen bloqueando el paso, como un seto 
mal cuidado en medio del camino. Entonces, algo le sucede al suelo 
que nos separa. La rígida masa orgánica se vuelve fluida, comienza 
a ondularse. De las crestas crecen tentáculos, pseudópodos que se 
alargan y atrapan las extremidades de los soldados hasta hacerles 
perder el equilibrio. Luego una onda verde se alza en línea recta 
hacia los anillos, apartando a los ents púrpura hacia los lados, 
abriéndonos un paso a través del pelotón. 

Las contracciones del suelo se detienen. Los pedúnculos se 
retiran y los guardas, impresionados, se apartan con temeroso 
respeto cuando avanzamos entre ellos. La ley marcial impuesta por 
el Gran Rizoma llega a todos los rincones y no entiende de 
diferencias tribales. 

Una vez en el interior del recinto, confirmo su papel de centro 
de mando. Lo indican las paredes cubiertas de manipuladores y 
paneles. Los ents circulan como arañas ingrávidas por los relieves 
del techo, pulsando las partes móviles de un enorme teclado. En 
medio, bajo la bóveda central, se abre una depresión dotada de 
unos cuantos nichos idénticos a los que pueblan los niveles 
superiores. 

Coqueta me señala los huecos y se tumba en uno de ellos. 

Al menos esta vez no podré caerme. Deslizándome en el nicho 
adyacente a la ent, trato de relajarme. Pronto siento la conexión 
mental. En esta ocasión no llega a través de tentáculos u ondas 
invisibles. La superficie del nicho se deshace en un abanico de 
láminas traslúcidas que cubren mi cabeza. 

Durante un rato solo veo formas elementales, puntos de luz, 
líneas que se cruzan, secuencias que parpadean a diferentes ritmos, 
geometrías regulares dividiéndose en elementos más pequeños. 
Luego comienzo a entender que el asombroso baile es un 
vocabulario matemático donde aparecen secciones cónicas, 
intersecciones, giros en dos y tres dimensiones, transformaciones 
encadenadas, deformaciones  topológicas, operadores de 
convergencia, rotacionales, ecuaciones diferenciales y tensores... 
Por el amor de Riemann... En unos minutos me encuentro 
manejando trayectorias relativistas y modelos orbitales sin más que 


pensar en ellos. La explicación que intentaba transmitir a Coqueta, 
basada en las simulaciones de Dorea, fluye ahora en forma visual 
sin necesidad de expresarla con palabras, cifras y fórmulas. Veo el 
plan desplegado ante mis ojos: las ventanas de tiempo para el 
empuje inicial de las esporas, la curvatura en el espacio de 
velocidades mientras los proyectiles se dirigen a la órbita inferior, 
la intersección con el volumen esperado de la fragata... Todo está 
allí, en el Rizoma computacional de los ents. El tiempo es un bloque 
traslúcido donde los desplazamientos se convierten en superficies 
que flotan en un espacio imaginario. Sin apenas esfuerzo, veo dónde 
está el problema. E intuyo la solución. 

De regreso al taller, me encuentro a Lene gritando furiosa a los 
ents. Entonces me ve. 

—«¿Dónde estabas? 

—Coqueta me llevó a una sala de mando. Es muy interesante. 
Tienen un interfaz... 

Me interrumpe, nerviosa. 

—Hay un cambio de planes. La Argo debe participar en la 
batalla. 

Mi primera reacción es rechazar la idea. Sé que Dorea intenta 
salvarnos a cualquier precio, pero hasta ahora pensaba que lo 
primero era la misión. Sin embargo, en este momento la 
colonización me importa menos que preservar las maravillas de la 
sociedad Lakshmiana. No puedo estar ya del lado humano y 
defender los objetivos de la Corporación a cualquier precio. 

Tengo que aceptarlo. Quizás me estoy volviendo una célula más 
del Gran Rizoma, un soldado de Itnis capaz de sacrificarse por el 
bien colectivo. Los nanocatalizadores tienen que ser eliminados a 
cualquier coste. 

Poso mi mano sobre el hombro de Lene, como si nuestras 
energías se unieran a través de ese puente. 

—De acuerdo. Si necesitamos la Argo, la utilizaremos. Pero 
escucha esto. Las burbujas que debían despegar con las esporas 
mejoradas no llegarán. No hay forma de que aceleren lo suficiente 
para recoger a tiempo las piedras del anillo e interceptar la fragata. 
Solo podemos contar con las pequeñas, las que están ya arriba. 

—No son muchas... La probabilidad de acertar es ínfima. 

—Lo sé. Pero se me ha ocurrido cómo mejorar la precisión del 
ataque. 

A medida que Lene escucha la propuesta que he discutido con 
Coqueta, la preocupación hace mella en su suave rostro. 

—La carambola se está volviendo una jugada imposible — 
responde. 


DOREA 


Cuando vaporizamos las rocas heladas del asteroide para 
obtener combustible conocíamos su composición, y podíamos 
controlar la velocidad del proceso. Ahora mos enfrentamos a 
demasiadas incógnitas. ¿Podrán los láseres desintegrar a tiempo los 
fragmentos de la fragata? ¿Dañarán el motor de fusión los 
elementos pesados? Si la fuente de energía queda inutilizada, el 
sistema de soporte vital fallará y los embriones perecerán. 

Sin embargo, antes de que la Argo sucumba, nuestras acciones 
habrán causado otras muertes. Quizás no deba lamentarme por la 
tripulación de la Nglfar. El trabajo de los militares es matar; desde 
luego, lo es en esta misión. Deben ser conscientes del riesgo, de que 
sus víctimas les paguen con la misma moneda. Por otra parte, 
desconozco los motivos individuales de los soldados. Dudo que se 
conviertan en exterminadores por iniciativa propia. Están obligados 
a cumplir órdenes, y probablemente ignoran cómo son los seres a 
los que pretenden masacrar. ¿Qué persona sería capaz de perpetrar 
tal genocidio a sangre fría, sin provocación, sin declaración de 
guerra? Al mismo tiempo, y quizás por la misma razón, ignoran las 
capacidades de los Lakshmianos. Creen que se pasearán por la 
órbita de Itnis Cinco con impunidad, lanzarán sus bombas y 
regresarán triunfantes a casa. No adivinan lo que les espera. 

Apenas faltan dos horas para la maniobra de inserción. A partir 
de ese momento, los acontecimientos se precipitarán. Una 
meticulosa secuencia se pondrá en marcha y será imposible 
echarnos atrás. 

—¿Qué te preocupa? —pregunta Mich, al ver que el desayuno se 
enfría en mis manos. 

Los ojos redondos y limpios de Lene también esperan respuesta, 
así que me veo obligada a compartir mis escrúpulos respecto a la 
destrucción de la fragata. Como esperaba, ninguno comprende mis 
razones. Creen que atacar es la única defensa posible dadas las 
circunstancias, y tienen razón. Es una pena que se pierdan vidas, 
opinan, pero no hay nada que podamos hacer. El choque es 
inevitable. 

—Podríamos avisarles —sugiero. 


Se quedan tan perplejos que no atinan a contestar. 

—Lo sé —admito—. Va contra toda lógica, advertir al enemigo. 

No obstante, tras unos minutos de incomodidad, consideran 
seriamente la idea. 


Dos horas más tarde, en el momento preciso indicado por las 
simulaciones, llevo la potencia de los propulsores al máximo. El 
seco frenazo permite que Lakshmi nos atrape en su órbita, tan solo 
unos minutos antes de que la Nglfar pase de largo en sentido 
opuesto. Apenas nos separarán cinco mil kilómetros de distancia. 

Aguantamos la respiración, pues tememos que Orstron falte a su 
palabra y dispare sus cañones de plasma hacia nosotros. Pero el 
instante crítico pasa y la Argo sigue intacta. Seguro que el 
comandante de la Corporación confía en su fuerza superior y 
nuestra falta de armamento. Poco después de sobrepasarnos, la nave 
militar enciende los motores y su trayectoria hiperbólica se 
convierte en una elipse. Como preveíamos, el capitán se acercará a 
la atmósfera para soltar las bombas y tendrá tiempo de verificar los 
efectos de la devastación antes de emprender el regreso. 

Rehago mis cálculos con la nueva trayectoria de la fragata. 
Perderemos el contacto visual en diez minutos. Trascurrido ese 
tiempo, la esfera de Lakshmi nos ocultará de su línea de tiro. No 
podrán vernos ni tampoco alcanzarnos con los cañones. 

—Buen día, capitán —saludo a Orstron cuando responde a mi 
llamada. 

—Doctora Minerva, ¿qué quiere? Siento lo de sus muchachos, 
pero ya conoce mis órdenes. La clemencia no me resulta posible. 

Imagino un rostro aguileño y duro tras la voz marcial de extraño 
acento. 

—Comandante Orstron, lo llamo con una petición; que prepare a 
la tripulación de la Nglfar para evacuar su nave en caso de ataque. 

He dosificado con cuidado la ambigúedad de mis palabras. El 
capitán todavía dispone de tiempo para volarnos en pedazos y no 
quiero precipitar su reacción. 

—¿Un ataque de quién? —restalla como un latigazo. 

—Los habitantes nativos poseen recursos insospechados. Me 
temo que puedan destruirles. 

—No me diga. —Ríe—. Ya sabemos que los bichos son 
peligrosos. Por eso vamos a eliminarnos antes de que sea tarde. 
Pero nada podrán hacer contra la Nglfar. 

—-Capitán, al menos prepare la evacuación en caso de que... 

—No tenemos cápsulas de escape, doctora. Cualquier masa 
superflua fue eliminada para permitir que... 

—Para que atravesaran el agujero negro —completo la frase que 


Orstron no quiere terminar. 

Mich y Lene se sobresaltan. He sido imprudente, pero es mi 
última oportunidad de averiguar más acerca del misterioso 
mecanismo de teletransporte. 

—Sabe usted demasiado —responde el capitán con enfado—, 
aunque ignora lo más importante. 

Debería hacer caso omiso a sus puyas y cortar la comunicación. 
Quedan tres minutos antes de que el curvo horizonte del planeta 
nos separe. Pero me enerva la negativa del capitán a revelarnos sus 
motivos. 

—Tiene razón, Orstron. Ignoramos muchas cosas. No sabemos 
por qué quieren eliminar la vida de este planeta que alberga una 
pacífica civilización inteligente. ¿O quizás no es el primero que 
destruyen? ¿Qué les han hecho los nativos para que los exterminen 
como a una plaga? ¿Y nosotros? Nos han engañado. La Corporación 
estuvo en Itnis antes de que llegáramos. Vinieron con su sistema de 
teletransporte. Son ustedes los que conocen demasiado, pero no 
saben lo más importante. 

—Nunca hemos estado en Itnis —refuta el capitán— y jamás 
regresaremos a este maldito sistema. El agujero negro solo se utiliza 
una vez. 

No pueden volver a Kontralys. Una información importante. Sigo 
presionándole. 

—Así que no han espiado Itnis Cinco. Entonces, ¿cómo sabían de 
sus habitantes? ¿Por qué han tomado la decisión de destruirlos? 

—La explicación es sencilla y lógica, doctora. Debería haberla 
adivinado. Los eliminamos porque sabemos lo que van a hacer. 
Hemos visto el futuro. 

—¿Lo han visto? ¿En una bola de cristal? 

La voz ruda del capitán adquiere una pátina de emoción. 

—Lo hemos visto con nuestros propios ojos. Venimos de allí, del 
futuro. Es un futuro oscuro en el que la humanidad retrocede ante 
esas monstruosidades vegetales. Los que sobrevivimos hemos 
pasado siglos preparando esta misión. Tuvimos que esperar hasta 
acumular los recursos y materiales requeridos por el túnel de 
tiempo. Y solo tememos una oportunidad de salvar la especie 
humana, una bala de plata para destruir a los demonios antes de 
que dejen su guarida. 

No es posible... Todos imaginamos qué sucedería si volviéramos 
al pasado, si pudiéramos revivir acontecimientos históricos o 
cambiar el rumbo de nuestra vida. Pero los argumentos científicos 
demuestran que es una fantasía. Al menos, eso es lo que siempre he 
creído. 

—Le han lavado la cabeza con ideas absurdas, capitán, con 


justificaciones para la matanza. ¿Cómo sabe que ha vuelto al pasado 
si nunca ha estado en Itnis? 

Al otro lado del micrófono, a miles de kilómetros, escucho un 
suspiro amargo. 

—La prueba es que estoy hablando con usted, doctora. Sabemos 
que vendió y traicionó a la humanidad con sus compinches. Su 
nombre está escrito en las crónicas de la historia. Dorea Minerva — 
lo pronuncia como un insulto—, fundadora de la colonia de Aloit en 
Itnis Seis. Lo bautizó así en honor de la primera ciudad de Silenia 
donde vivió su abuela. No he olvidado mis lecciones. 

La voz de Orstron se disuelve entre el ruido del espacio. 

—Hemos perdido contacto —confirma Mich. 


LENE 


Viajar en el tiempo. Un gran número de narraciones y leyendas 
fantásticas han jugado con esa premisa. Yo mismo me había 
entretenido muchas veces intentando desenredar la madeja de 
paradojas lógicas que implica la idea. Por ejemplo, si evitas que tus 
padres se conozcan o, en mi caso, saboteas la fábrica donde te 
ensamblaron, entonces nunca llegarás a nacer. Pero si no naces, 
¿cómo puedes existir en el futuro de donde viniste? ¿Desapareces al 
instante al impedir tu concepción? ¿Sobrevives en una línea 
alternativa de la historia? 

A mi lado, Mich también está fascinado por la cuestión. 

—Así que no era solo un sistema de teletransporte... Desde 
luego, si vienen del futuro, eso explica que sepan tanto del planeta, 
de los ents y de nosotros. Nos espiaban, sí, pero desde un porvenir 
que aún no ha llegado. Tendría que haberme dado cuenta. 

No me preocupa tanto el «cómo» ni el «cuándo», sino el «por 
qué». 

Observo de reojo a los técnicos que trabajan afanosamente 
alrededor de nosotros. Están construyendo una sala de mando para 
la operación. Son admirables; eficientes, inteligentes y, con la 
excepción del clan púrpura, no cuestionan las decisiones colectivas. 
Pero ¿cómo podrían amenazar la hegemonía humana en el espacio? 
Los parsimoniosos seres vegetales no albergan las ansias 
competitivas y expansivas de las empresas humanas, y se 
encuentran a años luz de su tecnología en lo que se refiere a la 
exploración espacial. 

—No puedo creer lo que ha dicho el capitán —confieso a Mich 
—, que los ents crearán su propio imperio y arrinconarán a la 
humanidad. 

—Si eso fuera verdad, la Corporación tendría una razón para 
destruirlos cuanto antes —admite. 

—Y también para considerarnos traidores —añado con 
aprensión. 

Mich camina de un lado a otro, pensativo, tropezando con los 
bancos de trabajo. 

—Hay algo que no entiendo. —Cierra los puños, frustrado—. 


Según Orstron, los ents son una potencia en el futuro. Si gozan de 
buena salud, ¿no implica eso que la misión de la fragata ya ha 
fallado en su intento de destruirlos? ¿Por qué la Corporación monta 
una compleja y costosa misión sabiendo que no conseguirá su 
objetivo? 

—Podemos pasarnos la vida dando vueltas a las paradojas 
temporales sin llegar a ningún lado —le prevengo—. La cuestión 
clave es si el futuro puede cambiarse modificando el pasado. 
Supongo que esto es lo que cree la Corporación, y lo que pretende 
hacer. Para ello deben aceptarse dos hipótesis: primero, que es 
posible alterar eventos que ya sucedieron y, segundo, que esa 
alteración se propaga hasta el mismo futuro del que partimos. 

—¿Y tú qué crees? —Mich parpadea, confuso. 

—A los humanos os gusta pensar que el futuro no está 
determinado. Confiáis en el libre albedrío, en que las decisiones 
definen los acontecimientos, pero la física siempre llega a la misma 
conclusión: el tiempo es una ilusión. 

—Si la fragata ha viajado al pasado, será porque no es una 
ilusión, ¿no? 

—Una ilusión en el sentido de que no se crea sobre la marcha, 
como imaginamos, sino que está ya definido. En ese contexto, si 
existe una sola línea de tiempo sería posible viajar al pasado, pero 
no se podría cambiar nada. Habría una especie de bucle en la 
historia, siempre idéntico. Como tú has dicho: la misión de la Nglfar 
fracasaría en sus objetivos y los acontecimientos futuros seguirían 
siendo los mismos. Volverían a enviar la nave, que nunca alteraría 
lo acontecido, porque ni el pasado ni el porvenir pueden suceder de 
otra manera. 

—¿Y si hubiera varias líneas de tiempo? —pregunta Mich, 
descontento. 

—Es también una opción lógica. La teoría de los mundos 
múltiples. Cualquier elección crea alternativas que son igualmente 
reales en alguna variante del universo. Al viajar al pasado abres una 
nueva rama en el tiempo. Por tanto, tampoco cambias el futuro del 
que has venido, sino que aparece otro diferente. La rama de la que 
viniste seguirá estando ahí con los demás futuros posibles mientras 
la copia que habitas toma un camino alternativo. 

Coqueta nos interrumpe para solicitar detalles de las órbitas. La 
convencemos para que aguarde unos minutos con la excusa de la 
necesidad de pedir información actualizada a Dorea. 

Al quedarnos solos de nuevo, comprendemos que no debemos 
dejarnos llevar por los dilemas del viaje temporal o nos volveremos 
locos. 

—Asumamos que existe el libre albedrío, ¿vale? —dice Mich—. 


Porque si no es real, entonces da igual qué decisión tomemos y lo 
que hagamos. Así que actuemos como si lo fuera. 

—Estoy de acuerdo. Y apenas tenemos una hora. 

Mich sonríe. ¿Es posible que esté disfrutando con esta situación? 

—Nos entrenaron como decisores —recuerda—. Tenemos que 
ganarnos el sueldo. 

Somos decisores, sí, pero nadie nos avisó de que deberíamos 
elegir entre dos especies. No me divierte cargar con esa 
responsabilidad. Los humanos ven el mundo en términos morales: 
buenos y malos. Curiosamente, todos creen que eligen el lado 
correcto. Sin embargo, la vida carece de moral. ¿Si hay que escoger, 
quién tiene más derecho a dominar el futuro, los humanos o los 
ents? Esa pregunta carece de sentido. En la evolución solo existe un 
criterio de éxito: sobrevivir y reproducirse. 

¿Debería apoyar a la raza terrestre, la que me ha diseñado y 
dado la posibilidad de existir? ¿Son mejores por ello? ¿Son más 
dignos los ents, capaces de sacrificar a millones de individuos para 
salvarse? 


MICH 


Convencemos a Coqueta para que nos permita ir al cubículo. Es 
incómodo hablar por la consola con las mascarillas puestas. De 
regreso en la húmeda madriguera, Lene y yo respiramos con alivio y 
abrimos la comunicación con la Argo. Queda solo media hora antes 
de perder el contacto por radio y debemos aprovecharla. 

Dorea es consciente de la disyuntiva a la que nos enfrentamos. Si 
ayudamos a los ents a destruir la fragata y absorbemos los 
catalizadores, salvaremos el planeta, pero —asumiendo que Orstron 
no miente— es posible que pongamos en peligro el porvenir de la 
humanidad. 

—Apuesto a que el capitán lo cree así —afirma Dorea 
convencida—. No se habría embarcado en una misión sin retorno si 
no estuviera seguro de que los Lakshmianos son una amenaza 
mortal. Lo mismo cabe decir de la Corporación. Los gastos del 
proyecto deben alcanzar billones de créditos. Es un movimiento 
desesperado. 

—O puro interés económico —matiza Lene—. Quizás los ents 
sean solo un peligro para la expansión de la empresa porque 
colonizan los mundos que la Corporación desea. 

—-Orstron ha dicho que la humanidad ha retrocedido —responde 
Dorea—. Mencionó que son los supervivientes quienes han 
organizado la misión. Eso implica que ha habido muchas bajas entre 
los humanos, que las habrá en el futuro. 

—En todo caso, debemos tomar una decisión —afirmo—. 
¿Seguimos adelante o dejamos que la Nglfar cumpla su cometido? 

El silencio de la consola se vuelve opresivo. Dorea no suele caer 
en el mutismo, pero el dilema nos sobrepasa a todos. Por fin, 
escuchamos su voz quebrada. 

—Yo no puedo tomar la decisión. Estáis en el planeta. Por 
mucho que quiera ser racional... 

Miro de reojo a Lene. Espero que esté de acuerdo conmigo en 
este punto. 

—Nosotros no tenemos importancia, Dorea. Está en juego el 
futuro de dos especies inteligentes, las únicas que conocemos, y hay 
otras copias que sobrevivirán contigo. De hecho, esta votación no 


debería ser entre tres, sino entre cinco. Necesitamos la perspectiva 
de los gemelos. 

El altavoz calla durante unos instantes. Esperamos la previsible 
reacción. 

—«¿Lo sabíais? ¿Por qué no me dijisteis nada? ¿Cómo...? 

—Te conocemos, cariño. Necesitabas ayuda. No habrías podido 

hacerte cargo de todo en la Argo tú sola. Has hecho lo correcto. 
Es cierto. —Lene me apoya—. Suponíamos que lo harías. Mich 
entró en el sistema informático de la nave para asegurarse de que 
todo iba bien y comprobó que se habían abierto otras dos cápsulas 
de congelación. 

—No quería que os sintierais mal por ello —confiesa Dorea. 

—¿Por qué íbamos a sentirnos mal? —pregunto con sorna—. La 
infidelidad con copias idénticas no cuenta. 

—Esa es una broma estúpida, Mich —protesta ella. 

—Perdona, solo quería quitarle hierro al asunto. Lo importante 
ahora es tomar una decisión con rapidez. Por cierto, saludos desde 
la superficie, muchachos. Supongo que comprenderéis cómo nos 
sentimos. 

El debate que sigue es un tanto surreal. Ya resulta bastante 
extraño escuchar tu propia voz al otro lado de la línea, pero más 
raro aún es que tu copia, con la misma tozudez congénita, tenga 
opiniones opuestas. No tardo mucho en arrepentirme de haberle 
incluido en la votación. 

—Si la supervivencia futura de la humanidad está en peligro, no 
debemos correr riesgos —argumenta el otro Mich—. Es una lástima 
que mueran los ents, pero habéis visto sus poderes telepáticos, la 
forma en que se conectan para crear una inteligencia masiva, cómo 
fueron capaces de destruir sus lunas, el ascensor, los robots... 

—Son inteligentes, sí, y su mundo fue agredido por los humanos 
—contrataca Lene, el que está a mi lado—. No tenemos derecho a 
exterminarlos por algo que, supuestamente, harán en el futuro. 

—¿No mataríamos a un asesino del pasado para evitar una 
masacre? —interviene otra vez el cabezota de Mich—. Pues es lo 
mismo. 

—Mantengamos la sangre fría —habla el otro Lene, conciliador 
—. Lleváis bastante tiempo en el planeta, viviendo con los ents. 
Aprendisteis a comunicaros con ellos y a comprenderlos. Os habéis 
hecho amigos suyos y es normal que sintáis una fuerte simpatía por 
ellos. 

—«¿Estás diciendo que tenemos síndrome de... como se llame? — 
Me enfado—. Es muy fácil condenarles desde ahí arriba, a miles de 
kilómetros. 

En lo único que estamos de acuerdo es que la discusión no 


puede prolongarse. El tiempo apremia y las posiciones están claras. 
—Me temo que debes desempatar, Dorea —recapitulo—. 
Nosotros aceptaremos lo que decidas. Recuerda que no se trata de 
nuestras vidas, sino de los millones que están en la balanza. 
Los otros también confirman que acatarán su decisión. 


DOREA 


Serán hijos de... Es como si los cuatro se hubieran puesto de 
acuerdo para hacerme responsable. ¿En serio quieren que me olvide 
de los que están varados en el planeta? Como si fuera tan fácil. No 
puedo borrarlos de mi mente. 

Debo decidir, entonces. ¿Qué condena prefiero tener sobre mi 
consciencia durante el resto de mi vida? ¿Ser quien provoca la 
decadencia de la especie humana dentro de unos cuantos miles de 
años o la que permite el exterminio de una raza alienígena y los dos 
valientes que intentaron defenderla? 

Me giro con furia hacia Mich y Lene, que rehúyen mi mirada. 

—Seguimos teniendo una misión encomendada —digo, 
aferrándome a una idea que me rescate del agujero—. Nada de lo 
que ha dicho Orstron cambia los objetivos. 

—Pero ponemos en peligro esa misión al lanzar la Argo contra la 
fragata —apunta Mich—. Si el ataque de las esporas no la destruye, 
Orstron pulverizará la nave en cuanto aparezca por el oeste. 

El otro Mich responde por el altavoz, creando un eco que me 
confunde. 

—El ataque no fallará. Os explicaremos... 

— ¡Ya está bien! —los detengo. 

Podría pensar durante una eternidad sin llegar a ninguna 
conclusión, pero no soy Lene; no puedo esperar hasta alcanzar una 
certeza que parece inasible. Las dos opciones son malas. 

Me dirijo a mis compañeros, los de la Argo y los que escuchan 
en la superficie. 

—Desde que sabemos que la Nglfar ha venido del futuro, todos 
nos hemos hecho la misma pregunta. ¿Es posible cambiar la 
historia? Si no es así, los ents se convertirán en la raza dominante, 
hagamos lo que hagamos. Pero si la historia puede modificarse, si 
nuestras decisiones tienen consecuencias, entonces no tenemos 
derecho a condenarlos por adelantado. Si el futuro no está escrito, 
debemos salvarlos y trabajar por la convivencia entre humanos y 
Lakshmianos. Si la Corporación cree posible alterar el curso del 
porvenir, debería haber enviado una misión diplomática a Itnis en 
lugar de una nave de guerra. 


—¿Y si no conseguimos evitar la confrontación? —responde 
Mich a mi lado. 

—En nuestra galaxia hay cien mil millones de estrellas. 
Suficiente espacio para todos. 

—A mí me ha convencido tu argumento —añade Lene—. 
Dijimos que aceptaríamos su decisión, Mich. 

—Qué remedio —replica él—. En todo caso, si llegamos a 
sobrevivir, nos estableceremos en Itnis Seis y vigilaremos a los 
bichos desde allí. Si se convierten en una amenaza... 

—Pues manos a la obra —concluyo—. Los de abajo, ¿qué 
tenemos en el programa? 

La versión Lakshmiana de Lene toma la palabra. 

—Es necesario asegurar la precisión del bombardeo y de la 
aproximación de la Argo. Para ello tendréis que conectaros con los 
ents. 

—Claro —<comprendo—. ¿Pueden descifrar los datos 
telemétricos de la Argo? ¿En qué frecuencia debemos transmitirlos? 

—Utilizan un sistema de comunicación diferente —me corrige 
Lene—. En unos minutos alcanzarán la Argo y establecerán el 
contacto. 


Es tarde para echarme atrás. He escogido, y ahora no tengo otra 
opción que salir al encuentro de cada instante y construir el futuro 
sorpresa a sorpresa, montando la ola turbulenta del presente sin 
caerme, como los surfistas en las playas de Silenia. 

El radar de la Argo detecta un contorno borroso. La cámara de 
popa resuelve la imagen de la mancha, una bandada de pequeñas 
velas que lucha por igualar la velocidad de la nave. Debe haber al 
menos una veintena de ellas, esporas cuyo mosaico conforma una 
gran tela de araña. No puedo creer que esos seres de apariencia tan 
tenue hayan sobrevivido durante siglos en el vacío espacial. 

Al alcanzar la posición de la Argo, las semillas voladoras 
repliegan las alas y se quedan pegadas tras el escudo de radiación. 
Como hemos acordado, la luz parpadeante del periscopio las guía 
hacia el túnel. Una vez llegan a la abertura, retraigo el mástil con 
los sensores para que nuestros invitados atraviesen la coraza de 
espuma. 

La cámara en la punta del periscopio muestra cómo los 
diminutos cuerpos repliegan las velas para introducirse por el 
agujero y descender camino del eje. El siguiente paso es más 
arriesgado. La válvula del túnel está pensada para abrirse hacia 
afuera en caso de que el interior sufra una enorme compresión, pero 
también puede destaparse si algo la succiona. El tubo formado por 
las esporas tiene que estirar la membrana de aleación y luego 


atravesarla sin dejar ningún hueco. No queremos que el preciado 
aire de la nave se escape. 

Escuchamos un siseo. Unos segundos después, un tentáculo 
aparece por el pasillo que lleva a la esclusa. Es una madeja de fibras 
retorcidas, envueltas en una piel transparente como el cordón 
umbilical de un ser cósmico. 

—Están aquí —aviso por el micrófono. 

Me coloco frente a la terminal para captar la información que 
transmitiré a los ents. Lene y Mich cogen el tentáculo y, no sin 
recelo, llevan su extremo tambaleante hacia mi cabeza. Noto el frío 
tacto en las sienes. La superficie se estira y cubre mi frente, el pelo, 
pasa sobre las orejas, sobre mis lóbulos temporales y occipitales. 
Parpadeo con rapidez para asegurarme de que la masa vegetal deja 
libres los ojos. 

Cuando el anillo viscoso se cierra, tapando mi cráneo por 
completo, siento un cambio en mi percepción. Miro los gráficos y 
las cifras de la pantalla, pero en su lugar veo una inmensidad de 
puntos que se mueven por una vasta oscuridad. Estoy flotando fuera 
de la Argo. 


LENE 


Dorea ha dado un motivo racional para su decisión de atacar a 
la fragata, y estoy de acuerdo con ella. No podemos presuponer que 
los ents cometerán las maldades que les adjudica la Corporación. 
Sin embargo, sospecho que, a pesar de nuestras advertencias, Dorea 
quería también evitar que Mich y yo muriéramos. Es la irreprensible 
empatía de los humanos con aquellos que les son más cercanos. Y 
yo la quiero más por ello. La empatía es una debilidad contagiosa. 

Cuando nos insertamos en el nicho, la afinidad con los ents se 
vuelve tangible. Mi cerebro se entremezcla con las sensaciones y 
pensamientos de miles de habitantes de Lakshmi. No obstante, en 
medio de ese magma de información siento la conexión que me une 
a Mich, la solidez de sus impulsos y la pasión de sus convicciones. 
Aunque más lejana, también noto la presencia de Dorea al otro lado 
del planeta. Su visión es transmitida por las esporas, utilizando sus 
velas como antenas. La capitana de la Argo se ha sumado así a las 
sinapsis que constituyen el Gran Rizoma, convertida en parte de 
nuestros ojos y nuestra materia gris. 

Mi mente expandida conjura el enjambre que orbita alrededor 
de Itnis Cinco desde la destrucción de las lunas, una nube que tras 
una hibernación de siglos se despierta de nuevo a las órdenes de los 
ents, la especie convertida en sistema nervioso de un organismo 
planetario. 

La imagen formada por esos miles de sensores vivos contiene un 
elemento extraño, un intruso. La fragata cruza el espacio, ya en la 
última fase de su aproximación, girando contra el vórtice formado 
por las esporas y los anillos rocosos. Cientos de nuestros insectos 
alados se aferran ya a los fragmentos situados en el borde interior, 
los más próximos a Lakshmi, frenándolos según el plan, con sus 
velas resistiendo el viento solar y las líneas de fuerza del campo 
magnético. Como aves rapaces que caen desde las alturas sobre una 
presa diminuta, nuestras mariposas se lanzan en suaves curvas hacia 
la elipse de la Nglfar. 

Puedo cambiar sin esfuerzo mi punto de vista para situarme en 
la posición de la Argo o en cualquiera de las esporas, incluso frente 
al puente de mando de la fragata con sus propulsores iónicos. Otro 


error de Orstron. El chorro puede ocultarle la aproximación de las 
semillas con sus proyectiles. Probablemente no descubra la 
estrategia de bombardeo cinético hasta que... 

Un dolor punzante me golpea, acompañado por efímeras 
explosiones de luz. Las esporas más próximas a la fragata arden, 
una a una, alcanzadas por hirientes rayos de plasma. Todavía a 
miles de kilómetros de distancia, la IA de combate está utilizando 
sus cañones para despejar el camino hacia su diana de lanzamiento. 

La mente de la que formo parte siente miedo. ¿Cómo han 
detectado nuestros proyectiles con tanta facilidad? Hemos cometido 
un estúpido error que compensa con creces los de Orstron. 
Supusimos que la Nglfar utilizaba la tecnología actual, la que 
habíamos estudiado en Silenia hace dos mil años. Pero la fragata 
viene del futuro. Las artes militares siguen su propia evolución 
inexorable, produciendo siempre instrumentos más eficientes de 
defensa y destrucción. Sus sensores son muy precisos. 

Como los ejércitos de civilizaciones inferiores en las guerras del 
pasado, solo contamos con la astucia, la ventaja numérica y la 
voluntad de sacrificarnos. Entre los cientos de pequeños guerreros 
alados que nos defienden, ordenamos a los más cercanos al objetivo 
que replieguen sus velas para reducir la probabilidad de ser 
alcanzados. 

El mapa tridimensional que se despliega en mi imaginación 
muestra cómo las esporas se reducen a los diminutos nódulos 
centrales, finas láminas de vida adheridas a las piedras de las que 
ahora se adueña la gravedad. Por fortuna, las explosiones han 
cesado y avanzan raudos al encuentro de la nave enemiga. La 
trayectoria de la Nglfar, recalculada segundo a segundo en algún 
lugar del Rizoma, brilla como un rayo de plasma en la oscuridad del 
espacio. Muchas de las esporas no llegarán a cruzarse con ella, se 
perderán en la atmósfera, convertidas en ardientes estrellas fugaces. 
O quizás puedan sobrevivir desprendiéndose a tiempo de su carga 
pétrea. 

Los fragmentos que se acercarán a la fragata son pocos, muy 
pocos. Arriesgándose a ser detectadas, las mariposas rapaces 
extienden ligeramente las alas y ajustan su rumbo en un último 
esfuerzo por tocar el objetivo. Tras unos instantes, el haz de 
semillas se concentra en la línea por donde pasará el enemigo. 

Vuelven las dolorosas puñaladas y los estallidos. La Nglfar 
detecta las esporas y las volatiliza con sus impíos cañones: una, dos, 
tres... cuatro, cinco... Varias de las que apuntaban a su corazón 
metálico se desintegran. Otras continúan adelante. 

Fuerzo mi visión hacia los puntos de las semillas. Una de ellas 
apunta al rayo fulgurante que describe la fragata. La velocidad del 


choque será espeluznante: quince kilómetros por segundo. La 
consciencia del planeta cuenta los últimos instantes, conteniendo la 
respiración colectiva. Las dos trayectorias se cruzan sin tocarse. La 
Nglfar es un objetivo microscópico en la inmensidad del espacio. 

La mirada del Rizoma se desplaza a la siguiente espora. Le 
ordena abrir sus velas traseras para transmitirnos su posición. 
Recibimos los datos y su imagen se aclara. Apuntamos hacia el 
borrón que acompaña a la fragata y controlamos las alas como un 
timón que surca el vacío. Debemos acertar en el centro, pero la 
Neglfar se mueve demasiado rápido. No lograremos verla a tiempo... 
Entonces la imagen se vuelve limpia y nítida. La Argo ha salido de 
la sombra del planeta y, a través de los ojos de Dorea, la 
información de los sensores de la nave llega al Rizoma para 
integrarse en su córtex visual. 

Veo la Nglfar con total claridad mientras la mariposa converge 
sobre la línea infinitesimal de su movimiento, el blindaje, el 
esqueleto reforzado, las formas vivas que habitan el interior 
cargado de aire, el brillo radiante de sus reactores, las armas ocultas 
en su bodega. ¿De dónde sale esta alucinación? ¿Acaso las esporas 
transmiten también la monitorización interna de la nave enemiga? 
¿Será una fantasía de mi mente, una combinación de deseo, miedo 
y los informes de antiguos combates almacenados en mi base de 
datos? 

Un instante después, la sacudida de metal desgarrado se propaga 
por mi cuerpo, como si la roca transportada por la espora 
atravesara mis entrañas. El impacto agujerea y deforma el blindaje, 
y la energía cinética del meteorito lo convierte en un haz de materia 
fundida que ensarta la fragata, quebrando depósitos, mamparos, 
conductos, cables... En una extraña sinestesia, siento la 
despresurización de la nave como si el aliento escapara de mis 
pulmones. Las grietas del casco expulsan a borbotones el aire de la 
Nglfar y los cuerpos calcinados de la tripulación crepitan como 
brasas en la oscuridad. 

Otro impacto certero inutiliza su sistema de armamento. La 
Nglfar se ve golpeada por saetas de luz que insuflan de un vacío 
etéreo cada una de sus cámaras. Cuando la radiación fugada del 
reactor se extiende por la cabina, los gritos de la tripulación me 
llegan como chispazos de dolor, golpeando sentidos que ignoraba 
poseer. 

Sin explicación, mi consciencia expandida sabe que los hombres 
y mujeres de la Nglfar estaban condenados a morir desde el 
momento mismo en que se adentraron en el agujero negro. Sus 
frágiles órganos humanos comenzaron a descomponerse al salir del 
túnel, atravesados por una dosis de rayos gamma a la que ningún 


ser vivo sobrevive más allá de unos días. Nuestro ataque solo ha 
adelantado unas horas su agonía final. 

La fragata resiste pocos segundos más, como un gran pájaro 
alcanzado en pleno vuelo, tratando de mantenerse en el aire. Las 
últimas rocas martillean sin escrúpulos los restos de la Nglfar, rota 
en pedazos por el yunque de su propia inercia, esparcidas las 
astillas de sus huesos de aleación y los fluidos plasmáticos que 
alimentaban sus motores. 

La nave enemiga ha sido destruida. 

Una marejada de alivio se propaga por el planeta junto al pesar 
por las bajas de ambos bandos. Pero Itnis Cinco aún no está a salvo. 

La Argo se acerca a toda velocidad, siguiendo el horizonte 
curvado de Lakshmi. Su tarea es recoger los escombros con el 
embudo y destruir los mortíferos catalizadores antes de que caigan 
a la atmósfera. Intento enfocar mi visión para encontrar la mente de 
Dorea en el punto móvil, pero mientras me concentro en ella, un 
espasmo de terror me sobresalta. 

«¡No!». Escucho una alarma convulsa en lo más profundo de la 
red planetaria. Busco la causa del repentino miedo. ¿Qué ha 
pasado? 

De los restos de la Nglfar se han separado varias líneas que 
pronto se independizan de la masa reventada de la fragata. Un 
puñado de objetos oblongos se dirige a la atmósfera; los torpedos. 
Propulsados por cohetes, algunos han escapado in extremis del 
naufragio y se lanzan hambrientos sobre su víctima, repletos de 
veneno. 

Una fina línea huye en dirección opuesta, hacia las tinieblas del 
espacio profundo. 


MICH 


Es muy diferente a las simulaciones de realidad virtual por las 
que pasamos en la Academia. Las naves no son meras proyecciones, 
sino presencias tangibles que zumban dentro de mi cabeza. Puedo 
seguir a cualquiera de las esporas, notar el calor del sol en mis alas, 
la fricción del campo magnético que me impulsa. Al mismo tiempo, 
en el Rizoma pierdo el centro de mi individualidad. Vivo en un 
delirio, un baño de emociones y pensamientos que quizás sean míos 
o no, donde la acción y la contemplación se confunden en un flujo 
turbulento. 

No puedo evitar sumergirme en la angustia al ver que los 
torpedos siguen camino de la atmósfera. Azuzado por la inminencia 
de la catástrofe, trato de pensar en medio de la opresión colectiva. 
El canalla de Orstron ha programado los misiles para que se 
activaran automáticamente si la fragata era alcanzada y ahora 
descienden a toda velocidad, acelerando hacia el manto gaseoso de 
Lakshmi. 

—Mich, ¿estás ahí? 

Si no es la voz de Dorea, se trata de una ilusión casi perfecta. 
Con apenas desearlo, cruzo la negrura del espacio hasta colocarme 
junto a ella en la Argo. Nuestra nave vuela con sus mandíbulas 
abiertas hacia los restos de la Nglfar. 

—Estoy aquí —respondo. 

Me contesta sin palabras, pero la entiendo igualmente. 

—La fragata ya no importa. Voy a por los torpedos. 

Mi cuerpo siente el cambio de rumbo cuando se zambulle hacia 
el planeta. 

—i¡No llegarás a tiempo! Endereza antes de que sea tarde —le 
suplico. 

¿Soy yo quien habla, o es la razón grupal de los ents la que se 
expresa a través de mis pensamientos? ¿Les importa si Dorea 
sacrifica su vida y la Argo en un vano intento por salvarlos? 

La atmósfera nublada y polvorienta de Itnis Cinco es el infierno 
para una nave interestelar. El brutal rozamiento fundirá el escudo y 
sus restos convertidos en magma harán trizas la estructura. La 
expectación llena de silencio la mente del Rizoma. Solo unas pocas 


esporas mantienen su actividad entre los escombros de la Nglfar, 
atrapando otro misil, este minúsculo, que huye en dirección 
opuesta. 

Desde el planeta no puedo hacer más que ver la Argo 
hundiéndose en pos del veneno que va a aniquilarnos. 

—¡Sal de ahí, Dorea! ¡Estás entrando en la atmósfera! —la 
prevengo. 

El tiempo se enlentece, convertido en una eternidad que 
atravieso sin respirar. Las carcasas de los cuatro misiles se 
encienden cuando llegan a las capas superiores, radiando el calor de 
su encuentro cinético con el gas. Un instante después, los reflejos 
mecánicos de su interior les hacen estallar. Las nubes tóxicas que 
liberan se quedan atrás, detenidas por las moléculas de aire, y un 
instante después florecen como una estrella recién nacida. 

Al mismo tiempo, el cono de la Argo resplandece con mal 
pronóstico. 

—;¡Sal de ahí! —insisto. 

Dorea no responde. 

La bola de fuego que han iniciado los catalizadores se expande, 
alimentándose de la combustión del aire circundante. Desde la Argo 
veo la amenazadora nube frente a mí, ampliándose. 

En una trayectoria de precisión suicida, el campo magnético del 
cono atrapa la reacción, conduciendo la ponzoña hacia el tanque de 
combustible para ser confinada y extinguida. 

El cáncer explosivo ha sido milagrosamente amputado. Pero la 
Argo sigue cayendo. 

— ¡Suelta el escudo, Dorea! —le grito con todas mis fuerzas. 

La capitana ha debido pensar lo mismo, porque antes de 
terminar mi frase veo que el embudo se inclina hacia la superficie y 
un fogonazo lo separa del cilindro de la nave. Expuesta a los 
elementos de la atmósfera, la carcasa de espuma de la Argo se 
desintegra con rapidez y un par de antenas se transforman en 
estelas hirvientes, pero un hábil giro y el impulso de los propulsores 
hacen que la nave rebote contra los gases recalentados y ascienda 
con rapidez fuera de la zona de peligro. 

Suspiro con admiración. Jamás he visto nada igual, ni siquiera 
en el simulador. No existe piloto humano capaz de ejecutar una 
maniobra así. Solo hay una explicación. También Dorea se ha 
convertido en algo más al conectarse al Rizoma. 

De repente, necesito escapar a mi dorada prisión mental. Me 
arranco los tentáculos y abro los ojos. La realidad sigue existiendo 
fuera, pero es borrosa y estrecha. A mi lado, Lene está todavía 
cubierta por las láminas vegetales, igual que Coqueta y los demás 
ents del cubículo de control. Cuánto daría por abrazar ahora a mis 


compañeras. 

Mis pensamientos se resitúan en el ceñido espacio de mi cráneo 
y me doy cuenta al fin de que, por inverosímil que parezca, hemos 
derrotado la fragata. La Corporación no ha conseguido eliminarnos 
de la historia. Estamos vivos, hemos prevalecido. Pero desconozco 
el precio que tendremos que pagar por ello. 

Lene se levanta y nos fundimos durante un largo rato. Los ents 
nos observan con expresiones difíciles de interpretar. 

—Vencimos juntos. Un buen trabajo de equipo —nos felicita 
Coqueta, plantada frente a nosotros. 

Ella también se está volviendo más humana. 

Lo siguiente que hacemos es llamar a la Argo. Por un instante 
tengo la premonición de que tienen problemas, pero la voz de 
Dorea me tranquiliza. No hay cerebro vegetal que pueda imitar su 
alegría aderezada de orgullo. 

—i¡Lo hemos conseguido! ¿¡No ha sido increíble!? 

—Te mereces la medalla de primera clase —propone Lene, 
entusiasmada. 

—Dudo que nos recibieran como héroes en la Academia — 
respondo con preocupación. Luego recapacito. No tengo derecho a 
robarles la satisfacción de la victoria—. Ha sido impresionante, 
Dorea. Todo el planeta te debe la vida. 

Coqueta nos observa con sus ramitas sensoras. Decido animar el 
ambiente. 

—Bueno, amiga mía. ¿A quién toca salvar ahora? 

La ent pondera la cuestión, consultando con sus ondas invisibles. 

—Estamos recogiendo objetos de la órbita —afirma—. ¿Queréis 
que traigamos también a vuestra compañera? 

En este momento sería capaz de dar un beso a Coqueta. Con 
lengua. 


DOREA 


Me resisto a abandonar la dimensión en la que he estado 
inmersa durante unos minutos. No deseo regresar a la estrechez 
física de la Argo. La nave y yo éramos una sola mientras 
atravesábamos el interior de los anillos pedregosos y volábamos 
sobre la masa de nubes, un ave rapaz aproximándose con sigilo a su 
presa herida. 

¿Qué pensaba al lanzarme en picado tras los torpedos? Lo he 
hecho sin calibrar las consecuencias, por puro instinto, dejándome 
llevar por la furia, aguantando la quemadura en las alas, empeñada 
en atrapar los insectos venenosos en mi red. 

Cuando los tentáculos se retiran, deslumbrada por la 
iluminación de la cabina, pienso que quizás todo ha sido un sueño, 
una elaborada hipnosis de los ents. Pero los rostros de Lene y Mich 
me confirman que la batalla ha sido real y que hemos estado a 
punto de perder la Argo. 

Abrazo a los dos, temblando aún por lo que hubiera podido 
pasar. Me siento agotada. La incertidumbre de las últimas horas ha 
consumido la energía de mi cuerpo. Me derrumbo en el asiento de 
pilotaje y considero el coste de nuestro triunfo. Todas las victorias 
son amargas cuando hay víctimas. Pero no hay vuelta atrás. Ahora 
debemos pensar en el futuro. Sin embargo, antes de que ese mañana 
se acerque necesito un descanso y, a ser posible, un narcótico que 
amortigúe la tempestad de mis neuronas aún disparadas. 

—¿Tenemos alcohol en la despensa? 

—Sabes que está prohibido —me contesta Lene. 

—No es eso lo que he preguntado. He destruido una nave militar 
de la Corporación. No creo que importe si rompo unas cuantas 
reglas más. 

—Puedo sintetizarlo —se ofrece Mich. 

El resultado tiene un sabor espantoso, pero no pienso quejarme. 
Cumple con su cometido, aunque con efectos secundarios 
desagradables. 

En medio de mi juerga, la terminal anuncia una nueva llamada. 
No sé de dónde sale la voz de Lene. Debe ser que el mejunje me ha 
mareado. 


—Dorea, ¿están aún ahí las esporas? 

¿Esporas? Me había olvidado de las alubias mágicas. 

Hecho un vistazo al tubo que lleva hacia la esclusa. 

—Siguen pegadas al pasillo —confirmo—. Debería darles un 
poco de licor para que celebren también la victoria. 

—«¿Licor? ¿Te pasa algo? —Lene suena preocupado. 

—Nada en absoluto. Es la resaca. 

—Escucha. Coqueta me ha hecho una proposición. 

—Vaya... Ya sabía yo que lo vuestro iba en serio. —Me rio, por 
algún motivo. 

—¿Seguro que estás bien? 

Alguien me pasa un café caliente. Joder, me he abrasado la 
lengua. No podré hablar en una semana. En fin. Lene se toma muy 
en serio su discurso y me explica que los ents van a utilizar los 
grandes globos, aquellos que nunca lanzaron, para traer fragmentos 
de la Nglfar, aunque tardarán al menos un día en subir a la órbita y 
otro tanto para regresar. 

Mi mente flota en una dimensión paralela, así que tardo unos 
segundos en comprender. Lene está diciendo que puedo bajar a la 
superficie y vivir con ellos en el mundo de los ents mientras la Argo 
continúa hacia Itnis Seis. 

Mis compañeros de la Argo escuchan con atención. 

—No puedo dejarlos solos —respondo a los de la superficie. 

—Si te quedas en la Argo, tendrás que congelarte —interviene 
Mich—. No tenéis otra opción hasta que los robots completen la 
construcción del nuevo ascensor. Tardarán varias décadas. 

Lo consulto con mi tripulación. 

—Ve con ellos. —Ríe Mich—. Nosotros despertaremos una copia 
que esté menos borracha. 

Golpeo cariñosamente su mandíbula. 

Es curioso. A pesar de no haberlos visto en persona, me siento 
cercana a los que bajaron a la superficie, como si mi destino 
estuviera junto a ellos. Además, tengo una malsana curiosidad por 
comprobar de cerca los exóticos encantos de los ents. 


LENE 


Las siguientes horas están repletas de actividad. Mientras Dorea 
se recupera de su indisposición, Mich y yo planeamos el viaje a Itnis 
Seis con los gemelos. Sigue siendo extraño hablar con ellos, como 
escucharse a una misma en una grabación. La voz es tuya, pero no 
suena igual. 

La posición relativa de los dos planetas es favorable y podrán 
llegar a su meta en ocho meses, pero, como Mich advirtió a Dorea, 
deberán congelarse para no consumir las reservas de alimentos y 
evitar volverse locos durante el trayecto. 

—Me siguen preocupando los embriones —comenta el otro Lene 
—. Han estado expuestos a la radiación y pueden sufrir daños 
permanentes si continúan recibiéndola. 

—Hay que reforzar la espuma protectora —propongo—. Activa 
uno de los robots reparadores. 

Cuando Dorea se recupera, abordamos el siguiente problema. 
Debemos decidir qué contar a Silenia. La Argo no captó ninguna 
transmisión de la Nglfar. Si la fragata vino de un futuro lejano, 
quiere decir que la Corporación del presente no sabe nada sobre la 
misión de Orstron. Mejor no mencionarla. El informe debe ser 
tranquilizador. (Queremos evitar que envíen otras naves 
colonizadoras y, sobre todo, efectivos militares. Ahora me 
arrepiento de haber enviado mensajes a Silenia hablando sobre los 
ents. Por lo menos, no mencioné su papel en la primera oleada ni 
describí las portentosas capacidades del Rizoma. Lo mejor que 
podemos hacer ahora es decir que son pacíficos y que hemos 
llegado a un entendimiento, aunque lamentablemente la raza 
vegetal se encuentra en vías de extinción. 

Tampoco revelamos a Silenia el cambio de destino de la Argo. 
Explicamos el plan para reiniciar la terraformación, pero no 
decimos que se pondrá en marcha en Itnis Seis. Nos ahorramos las 
explicaciones pertinentes. 

Solventado el asunto, Dorea programa la maniobra de salida de 
la Argo en la siguiente órbita y, transmitidas por Coqueta, recibe las 
instrucciones para descender ella sola a la superficie. Debe ponerse 
el traje presurizado y llevar una reserva de oxígeno y alimentos 


para un día. La liana de las esporas la guiará hasta el globo, que 
creará un espacio estanco a su alrededor. Podrá quitarse el casco y 
contemplar el alucinante viaje a través de las nubes. 

Después Coqueta nos avisa de que se ha convocado otra reunión 
con el Rizoma. Estamos exhaustos. Necesitamos dormir diez horas 
seguidas. Pero el sutil temblor de la científica y sus educados ruegos 
nos indican que la asamblea es importante. 

Recorremos las concurridas pasarelas que llevan a los nichos. Es 
evidente que los ents nos observan ahora de otra manera; con 
respeto, incluso con admiración. No somos ya prisioneros ni 
colaboradores forzosos, sino aliados. Lo confirmamos al conectarnos 
a la red mental. Si en encuentros anteriores percibí la desconfianza 
y el miedo de los ents, esta vez me invade una cálida sensación de 
esperanza. En los primeros minutos, la consciencia común repasa el 
éxito de la operación contra la Nglfar. Sin embargo, al orgullo del 
triunfo le siguen difíciles preguntas acerca del futuro del planeta y 
la maltrecha situación de los que sobreviven en él. La mayoría 
desea comenzar cuanto antes la reversión al estado original, 
aprovechando el trabajo que realizamos con los robots. Conscientes 
del potencial de la tecnología biológica de los ents, nos permitimos 
sugerir que las máquinas se complementen con plantas modificadas 
para multiplicarse y realizar los cambios químicos necesarios. 

La idea consigue un amplio consenso. Los ents se sienten ahora 
fuertes, preparados para recuperar la gloria de antaño. Por otro 
lado, hay también una nueva consciencia del peligro. Han estado a 
punto de perecer, borrados de la existencia por una sola nave que 
pertenece a un poderoso enemigo. No quieren arriesgarse a que 
suceda de nuevo. La civilización ent sigue siendo vulnerable 
mientras se limite a un mundo único. 

Los humanos primitivos debieron sentir el mismo temor. Sin 
embargo, solo cuando la Tierra dio síntomas de agotamiento se 
decidieron a emprender la colonización que salvaría a la especie del 
colapso. El despertar de los Lakshmianos ha sido más brusco. 
Primero fueron los robots, luego el ataque de la fragata. Ahora 
saben que la aniquilación puede llegar en cualquier momento. 

Los recursos del Rizoma se movilizan para diseñar una 
ambiciosa estrategia. Mi mente recibe y contribuye a las ráfagas de 
pensamientos. Veo globos con enjambres de nuevas esporas, 
ascendiendo y desplegando su carga, siguiendo la traslación del 
planeta alrededor del sol. Estas semillas despliegan las velas y las 
orientan para que la radiación solar las impulse hacia otros sistemas 
estelares. Los enviados de los ents llegarán allí en unos siglos, 
llevando la simiente de varias especies, incluida la suya. 

A medida que el consenso para el plan se expande por el 


Rizoma, me doy cuenta de que, en lo fundamental, la estrategia es 
idéntica a la que la Corporación y MINJOV pusieron en marcha 
hace milenios: un sistema con unidades que se replican 
infinitamente en la vastedad de la galaxia. No transcurrirá mucho 
tiempo antes de que un nuevo competidor se sume a la carrera. 
Vamos a presenciar de primera mano su nacimiento. 

Al desconectarme de la megaconsciencia, impresionado por el 
anticipo de lo que nos reserva el porvenir, me pregunto si el ataque 
de la Nglfar no habrá creado la reacción que pretendía evitar, si no 
ha forzado a los ents a expandirse por el espacio y convertirse en 
una especie dominante como la única manera de asegurar su futuro. 
Seguro que este pensamiento involucra más paradojas temporales, 
pero mis exhaustas fuerzas no me permiten considerarlas. 


MICH 


El día siguiente a la batalla amanece soleado, con tenues nubes 
que embadurnan el azul eléctrico del cielo. Atravesamos la ciudad 
montados sobre la plataforma deslizante, contemplando la renovada 
actividad. Los ents han despertado de su letargo y preparan el 
comienzo de una nueva era, un renacimiento en el que también nos 
espera un duro trabajo. 

Coqueta nos hace descender del tren en una estación junto al 
muro traslúcido y rosado de una bóveda. Cubiertos con máscaras 
orgánicas, atravesamos la membrana de seguridad para acceder al 
exterior. Hacía mucho que no sentía en el rostro el viento agreste de 
Lakshmi. Parece que hayan transcurrido meses desde que los ornis 
nos trajeron a la ciudad. 

La terraza se sostiene una decena de metros por encima del 
suelo. Desde ella vemos el sol reflejado en la bahía. El habitual tono 
gris del mar ha dado paso a un añil profundo. Más allá de las 
cúpulas, al norte, observo una gran llanura cercada por montañas 
peladas, un páramo plomizo puntuado por los esqueletos retorcidos 
de gruesos árboles. La aridez es descorazonadora, pero si nuestros 
planes salen bien, algún día las praderas recuperarán su esplendor. 
Aunque para entonces ya habremos muerto, confío en que veamos 
los primeros síntomas de transformación antes de ser enterrados 
bajo el polvo. Quizás un día nuestras copias gemelas regresen de 
Itnis Seis, visiten el planeta ya recuperado de su enfermedad y 
comparen las maravillas de ambos mundos. 

Una red de senderos recorre la franja que nos separa del mar, 
serpenteando entre una plantación de soportes circulares. Algunos 
sostienen globos similares al que íbamos a utilizar en el intento 
infructuoso de huida. 

—Son las nuevas burbujas en la zona de aterrizaje y despegue — 
nos explica Coqueta, con su versión rasposa de la voz humana. 

—Lo llamamos «espaciopuerto» —dice Lene, siempre dispuesta a 
enseñar. 

—«¿Por dónde llegará? —pregunto con inquietud. 

La rama de Coqueta señala un punto sobre la bahía. Allí flota un 
grupo de globos, unos cientos de metros por encima de las olas. 


La claridad del aire me permite ver cómo cae la burbuja desde el 
cielo azulado. Su cola cónica tiembla con la velocidad del descenso. 
Como sistema de frenado no parece muy eficiente. 

—¿No va demasiado rápido? —inquiere Lene. 

—Todo está bien —responde Coqueta, sus pedúnculos erguidos 
con confianza. 

La burbuja corta el aire sobre la bahía como la punta de una 
flecha. ¿Esperan que el agua amortigúe el impacto? Quizás no saben 
que el cuerpo humano es más frágil que sus carcasas leñosas. 

Entonces los globos que flotan sobre las aguas se juntan por un 
momento y se separan de nuevo en una precisa coreografía, 
elevándose una cierta altura. Entre ellos ha aparecido una tela 
traslúcida que tensan en un amplio círculo. La burbuja choca con la 
membrana extendida al tiempo que los globos despliegan sus alas 
para resistir el tirón. La nave vegetal queda atrapada en el tejido 
elástico. 

—Qué maravilla —proclama Lene, tan asombrada como yo. 

Con suaves batidas de las alas, los globos se impulsan hacia la 
ciudad, transportando la burbuja en su centro. A lo lejos, sobre el 
mar, veo ya otra nave esférica bajando de las alturas, quizás con 
restos de la Nglfar. 

Coqueta nos lleva hasta el extremo de la terraza, donde hay una 
rampa descendente. Una vez en el suelo, avanzamos por el camino 
que conecta los soportes, mirando al cielo para descubrir donde 
aterrizará la nave. 

—Aquí —nos detiene Coqueta. 

Esperamos junto a los brazos articulados mientras los globos se 
agrandan en nuestras retinas. En la esfera central distingo una 
figura. Se agita en el interior como una larva de pez en su saco 
vitelino. Cuando llegan a la vertical, los globos retiran la tela que 
sustenta la burbuja central y dejan que descienda, batiendo sus alas 
hasta posarse en los brazos del soporte. 

Sin preámbulos, una sección de la cubierta se abre. 

Lene y yo corremos hacia Dorea, que se tambalea en el umbral 
del globo con su traje presurizado. Tomamos las manos 
enguantadas y la ayudamos a bajar. En cuanto sus pies tocan el 
polvo, la abrazamos con pasión. Sin esperar a que lleguemos a la 
cúpula, Dorea se quita el casco y aspira profundamente. Su 
estilizada nariz se arruga. 

—Uf. Huele a... 

Mis labios, libres de la mascarilla, no dejan que termine la frase. 


DOREA 


Aunque parece arrasada por una tormenta de ceniza, la 
superficie de Lakshmi no es tan tenebrosa como imaginaba. La 
ciudad debió ser digna de verse en su época de esplendor, con sus 
cúpulas refulgentes y los jardines ahora abandonados. 

Me abruma el horizonte, las montañas, el mar... Después de 
tantos días de encierro y el mareo del descenso, tardo unos 
segundos en acostumbrarme a caminar en una tierra firme y sin la 
curvatura de la nave. 

Trato de corresponder a la efusividad de Mich y Lene. Me siento 
como si hubiera atravesado un espejo y me encontrara con los 
habitantes del otro lado, replicados en un universo paralelo. Cada 
uno de sus gestos y su familiaridad con el mundo alienígena me 
demuestran que ya no son exiliados de Silenia, sino los orgullosos 
habitantes humanos de Itnis Cinco. 

Les acompaña uno de los nativos, un cruce entre araña verdosa y 
matojo reseco, lleno de bracitos móviles con los que hace un ruido 
terrible. Supongo que es la científica, Coqueta —¿por qué le 
pusieron ese nombre?—. Me examina con sus palpos temblorosos 
mientras chirría. Espero que no quiera abrazarme. 

—Te da la bienvenida —traduce Lene. 

—Estoy encantada de conocerla y le agradezco que haya 
ayudado a mis compañeros —la saludo con una leve inclinación. 

En este momento soy consciente de lo afortunada que soy como 
bióloga. Tengo la oportunidad única —literalmente— de estudiar 
formas de vida desconocidas para el resto de los humanos, descubrir 
su misteriosa bioquímica, su fascinante fisiología, su sistema de 
reproducción y, por lo que Mich y Lene intuyen, un dominio de la 
ingeniería genética que sobrepasa al nuestro con amplitud. 

Seguimos un sendero hacia la cúpula más cercana. Por un 
momento temo encontrarme con los agresivos seres voladores que 
causaron la muerte a mi primera copia. ¿Sintió ella la misma 
mezcla de desasosiego y fascinación? Me gustaría seguir sus pasos 
desde el mar, visitar su tumba... Pero no debo pensar en ella. 
Aquella Dorea no era yo. Tengo que empezar desde cero. 

Sin embargo, tampoco puedo evitar recordar a mi madre, a mis 


hermanos devotos de la fe multipliquista alentada por la 
Corporación. Todos los miembros de mi familia debieron morir hace 
mucho. Aun así, me pregunto qué pensarían al ver que mi misión de 
expandir la raza humana se ha convertido en una traición a sus 
ideales. 

Por otra parte, he estado pensando durante el largo descenso, 
mientras contemplaba la vastedad del planeta, que a diferencia de 
nuestras copias en Itnis Seis no tendremos embriones con los que 
aumentar el número de colonos. Si queremos que la raza humana se 
implante en Lakshmi, tendremos que multiplicarnos por medios más 
tradicionales. La idea me atrae y me aterra al mismo tiempo. 

Tras atravesar la pared diáfana de la bóveda, nos topamos con 
una inesperada bienvenida, un destacamento de robustos ents que 
custodia la entrada. Reconozco las manchas teñidas de púrpura 
sobre sus costras quitinosas. Un gran arbusto se adelanta, 
blandiendo una lanza primitiva. 

Coqueta se dirige al enorme capitán, pero el forzudo la ignora. 
Sus ramas retumban con graves crujidos y mareantes destellos. 

Lene traduce el discurso. El jefe de la facción malva habla con 
altivez de sus antepasados guerreros y de una antigua batalla en la 
que su pueblo estuvo a punto de perecer. La lanza que alza sobre su 
cabeza fue creada en conmemoración de aquella hazaña a partir del 
cuerpo embalsamado del fundador de su clan. 

A continuación, me agradece que haya luchado con valentía por 
el planeta, extiende su sagrada pica y me la ofrece como presente 
en conmemoración de nuestra alianza. 

Me inclino hacia él —casi me topo con sus vibrantes extensiones 
— y acepto el regalo en nombre de los tres. Lo único que poseo para 
devolverle el cumplido es la navaja multiuso de mi cinturón. Parece 
satisfecho. 

Tras la recepción, atravesamos la ciudad sobre un monorraíl 
hasta llegar al habitáculo que nos sirve de alojamiento. Es 
horrendo, pero por el momento mi prioridad es darme un baño en 
algún líquido caliente y dejar que mis chicos me cuiden un rato. 

Por desgracia, el descanso no dura mucho. Después de 
remojarme con agua tibia en un barreño de madera, Coqueta 
aparece de improviso empujando un carrito con sus miembros 
recortados. En la bandeja transporta un proyectil tan grande como 
mi brazo. 

Los tres nos incorporamos con curiosidad y cierta alarma. La ent 
explica que el pequeño misil es parte del botín capturado entre los 
restos de la Nglfar. 

Mich lo señala. 

—Recuerdo que, después de sufrir el impacto, la fragata lanzó 


un cohete que se dirigía hacia el espacio profundo, huyendo del 
planeta. 

Tras comprobar que no lleva carga explosiva, abrimos la 
cubierta de aleación con las herramientas. Entre los sistemas de 
propulsión y navegación, encontramos un cilindro de metal 
anaranjado, del tamaño de un dedo. 

Empiezo a comprender las palabras terrestres que Coqueta imita 
con sus chirridos. 

—¿Qué es? —pregunta la ent, agitada. 

—Una cápsula de información —la identifica Mich—. La 
Corporación las utiliza para preservar datos sensibles en caso de 
accidente. 

—O para enviarlos de forma segura a través del espacio — 
añado. 

—El mensaje en una botella —dice Lene, dada a oscuras 
referencias históricas. 

—¡Tenemos otra, tenemos otra! —chirría Coqueta. A 
continuación, se marcha del cubículo a trompicones, sin esperar 
respuesta. 

Lene mira con preocupación la membrana por la que ha 
desaparecido. 

—<¿Qué le pasa? Parece asustada. 

Ignorando el asunto, Mich utiliza la consola para acceder a la 
memoria del cilindro e inspeccionar los datos que guarda. Tras unos 
minutos enumera sus hallazgos. La memoria contiene documentos 
sobre la situación estratégica de la Corporación en el futuro. 
También informes acerca de la misión de la Nglfar, datos técnicos 
del sistema de teletransporte, simulaciones físicas, las órdenes de la 
tripulación... 

—Es una cápsula temporal —afirma Lene, emocionada—. 
Orstron pretendía dejarla en la época actual para que la 
Corporación supiera lo que ha sucedido. Y lo que puede suceder. 

—Eso parece —confirma Mich—. Mirad; en la superficie hay un 
texto grabado con instrucciones para remitirlo a la base más 
cercana a cambio de una recompensa y una advertencia sobre el 
acceso no autorizado a la información. 

—Tendrías que haberlo leído antes —bromeo. 

¿Cuál era el objetivo de la cápsula? Quizás advertir al consejo de 
la Corporación acerca de los ents, en el caso de que la misión de 
exterminio fallara. Información sobre el futuro. Ahora nada nos 
impide comparar los datos del cilindro con lo que va a suceder en 
los próximos siglos y determinar si el curso de la historia ha 
cambiado o no. Gracias, capitán Orstron. 

Mich sigue buscando entre los archivos. 


—También hay un cuaderno de bitácora como el que escribe 
Lene y un dosier sobre nuestras acciones y el comportamiento de la 
Argo. Menos mal que lo hemos interceptado... 

La frase de Mich se queda a medias cuando las patas leñosas de 
Coqueta asoman por la abertura membranosa. Por lo visto, no 
puede dejarnos ni un minuto a solas. 

La ent se acerca con precaución, como si llevara un material 
peligroso. Lo único que veo entre sus ramas heridas es una bolsita 
opaca. 

— Aquí está, es la otra —dicen sus crujidos 

Mich mete los dedos en el saquito y saca un cilindro idéntico al 
que estábamos examinando. Bueno, no del todo idéntico. Su 
superficie parece haber sufrido rasguños y la erosión del tiempo. Mi 
compañero sostiene la segunda cápsula en su mano, la mira con 
detenimiento y, de repente, da un respingo. El tubo cae al suelo y 
Mich se aparta de él como si estuviera endemoniado. 

Intenta decirnos algo, pero de sus labios no sale ni una palabra. 

Intrigada, tomo el cilindro con la yema de los dedos. Tiene 
trazas de polvo, óxido y pequeñas rayas, como si hubiera sido 
desgastado por materiales más duros. También hay una inscripción. 
¿Más instrucciones? 

«Para Lene, Dorea y Mich, no necesariamente en este orden». 


MICH 


Coqueta desconoce la escritura humana y no puede saber lo que 
dice el texto del avejentado cilindro. No comprende nuestra 
turbación. 

—¿De dónde ha salido? ¿Ha caído del espacio? —le pregunto, 
reclamando una explicación. 

Mi vehemencia la asusta. 

—No pasa nada, Coqueta —susurra Lene, que no ha visto aún la 
inscripción—. Dinos cuál es el origen de la cápsula. Es importante. 

——Cayó del espacio por la noche —explica por fin—. Su proyectil 
se perdió. 

—¿Cuándo cayó? ¿Dónde? —la interrogo. 

—Yo no había crecido aún —responde, cohibida—. Fue un corto 
tiempo antes de que llegaran los robots por el gran tubo. Mi 
antecesora, la jefa ingeniera, lo preservó en nuestra colección de 
objetos extraños, pero nunca supimos qué era. 

¿Antes de que llegaran los robots? Por entonces nosotros 
estábamos todavía a años-luz de Itnis Cinco. Las palabras de 
Coqueta no tienen sentido. O nos gasta una broma pesada o hay un 
malentendido lingúístico. 

Cojo el cilindro a Lene, que se ha quedado también pasmada al 
leer en él nuestros nombres. Intento conectarme a la memoria. Sus 
circuitos siguen intactos. No puede ser tan antiguo como ha dicho 
Coqueta. Probablemente lo lanzó también la Nglfar para despedirse 
con una última amenaza. 

No necesito rebuscar mucho en la memoria de almacenamiento. 
La carpeta raíz contiene un archivo de vídeo llamado «Ábreme». 
Dudo un momento. 

—¿Queréis ver quién nos envía el paquetito? —pregunto. 

Lene y Dorea asienten con lentitud. 

Oriento el proyector de la consola hacia la pared interior más 
oscura del cubículo. Cuando el haz de luz se enciende, el muro 
gelatinoso se convierte en la puerta de entrada a un universo 
paralelo. Dentro de su marco hay un trío idéntico a nosotros. 

Por un momento dudo de mi salud mental. Tras varias semanas 
de inquietud y las emociones del reencuentro, ¿es posible que la 


inmersión en el Rizoma me haya provocado secuelas alucinatorias? 
Quizás mi mente ha dicho basta y prefiere refugiarse en una 
insensata fantasía. Ahora bien, si se trata de una ilusión, también 
parece convencer a mis compañeras. Las dos miran asombradas a 
los protagonistas del vídeo. 

Los tres parecen unos años mayores y sus ropas son de un estilo 
diferente. La Dorea de la proyección nos saluda con una sonrisa 
forzada, por delante de un fondo desenfocado. 

—Hola. Supongo que este mensaje os resultará desconcertante. 
No os preocupéis. Vamos a explicároslo; al menos, aquello que 
debéis saber. 

—Aquello que os conviene saber —añade otro Mich a su lado, 
con rostro curtido y pelo muy corto. 

La siguiente en hablar es Lene. Me resulta más difícil encontrar 
diferencias en ella. Lo único que ha cambiado es su vestimenta, un 
elegante traje de una pieza. 

—Ahora ya sabéis que el viaje al pasado es posible, aunque en la 
práctica resulte casi inviable por el costo en materiales, energía y 
vidas humanas. Durante siglos la Corporación no ha sabido si la 
Nglfar sobrevivió siquiera a su travesía del agujero negro. El túnel 
espaciotemporal desapareció al ser utilizado, como estaba previsto, 
pero quienes habían enviado la nave, sacrificando a su tripulación, 
no observaron ningún cambio. Todo seguía igual que antes del 
lanzamiento. El hilo de la historia no había variado, y eso causó una 
gran frustración a la alianza de los imperios. 

¿Somos nosotros mismos en el futuro, acaso otras copias 
descongeladas, o bien algún tipo de simulación?, me pregunto, 
sabiendo que es imposible obtener una respuesta. Tengo que 
conformarme con ver y escuchar a los fantasmas del pasado, o más 
bien del futuro. 

Mi gemelo interviene de nuevo, interrumpiendo a Lene. Al 
parecer, mis modales no han mejorado. 

—¿Sabéis por qué? La Corporación se ha aliado con MINJOV. 
Ambos tienen ahora un objetivo común: eliminar a las demás 
especies de la galaxia. Ya no les interesa si la gente vive bien o mal, 
solo dominar el espacio con sus máquinas. El caso de Itnis Cinco no 
es el único, pero... 

—No debemos dar esa información —objeta la Dorea paralela. 

La que está a mi lado me observa de reojo, como para 
asegurarse de que los dos aún existimos en el presente. 

—Apoyamos a la Simbiosis, una alianza de civilizaciones no 
terrestres —explica la melliza de Lene—. Los imperios están 
empeñados en cortar de raíz la resistencia y han saqueado miles de 
sistemas para construir otra máquina del tiempo. Esta vez serían 


androides los que atravesaran el agujero negro. 

—Por fortuna, nuestros agentes averiguaron el plan a tiempo — 
continúa Dorea— y hemos preparado una respuesta. Podríamos 
destruir las instalaciones, pero un sabotaje solo conseguiría que se 
empeñaran en reconstruir la máquina una vez más, con mayores 
medidas de seguridad, así que hemos decidido aprovecharnos de su 
trabajo. Quizás así se convenzan de que cambiar el pasado es 
imposible y se avengan a negociar. 

Mich vuelve a intervenir y siento que me mira como si pudiera 
verme. 

Hemos pensado que la mejor forma de cerrar el agujero es 
utilizándolo. 

Los tres sonríen como si fueran a sacar una tarta de cumpleaños. 
Dorea desempaqueta el regalo. 

—En lugar de la nave militar autónoma que pensaban enviar, 
lanzaremos a través del agujero una nao colonizadora de primera 
fase. Pasará cerca de Lakshmi para dejar este mensaje antes de que 
lleguen los robots de Silenia y luego volará hasta Itnis Seis, donde 
comenzará la transformación del planeta. Si todo sale como 
esperamos, esta vez la Argo descubrirá un mundo preparado para la 
colonización... Y bien... 

Los tres se miran, dudando. Dorea decide continuar. 

—Es mejor que no os digamos nada más. Imagino que tendréis 
muchas preguntas, que os gustaría saber qué porvenir os espera, 
pero a pesar de lo que digamos, todo podría ser diferente... En 
cualquier caso, es preferible vivir con la ilusión de crear un futuro 
mejor. Así que no tengáis miedo y disfrutadlo, trío de decisores. 

En cuanto el vídeo se termina, lo pongo en marcha de nuevo. 
Debo asegurarme de que no lo he soñado. 


LENE 


Cuaderno de notas. Día trescientos veintiuno. Hace ya un año 
desde que vislumbramos el planeta por primera vez. Lakshmi ha 
comenzado su tímida transformación. Las máquinas reprogramadas 
por Mich combinan el oxígeno atmosférico con el carbono extraído 
de los restos orgánicos desperdigados por el planeta y lo fijan con el 
calcio y el silicio de las rocas. Otros robots se encargan de dispersar 
bacterias aeróbicas que generan dióxido de carbono, hidrógeno y 
metano. Lentamente, la atmósfera se volverá irrespirable para 
nosotros, pero también más transparente y cálida a medida que el 
polvo sea absorbido por las esporas y el CO2 refuerce el efecto 
invernadero. El cielo se tornará amarillento y rosado, incluso 
púrpura. 

Para compensar la pérdida del azul celeste, el turquesa de Itnis 
Seis será cada vez más visible en el firmamento. Nuestros hermanos 
han rebautizado el planeta como Ganesha, otro antiguo dios que es 
portador de inteligencia y sabiduría, cualidades que necesitaremos 
en abundancia para enfrentarnos a un futuro incierto. Tal como el 
mensaje caído del cielo prometiera, la Argo encontró un elevador 
preparado para descender a la superficie e instalarse con los 
embriones en un mundo hecho a su medida. Resulta extraño pensar 
que Itnis Seis fue modificado mientras la Argo atravesaba el espacio 
desde Silenia. 

Tal como anunció la profecía de Orstron, la Dorea de Ganesha 
insistió en que la primera ciudad de su planeta se llamase Aloit, 
como la aldea de su abuela. 

Durante estos meses hemos escuchado mil veces el mensaje 
hasta aprenderlo de memoria. Nunca cesaremos de debatir su 
significado. En el vídeo, los gemelos del futuro utilizan la palabra 
«simbiosis». Creo que la elección del término no es casual. La 
homogeneización de los ecosistemas en los mundos invadidos por la 
Corporación nos llevó a olvidar lo diversa y dinámica que era la 
vida terrestre en sus inicios. Dorea me ha ayudado a estudiar la 
evolución primigenia de la Tierra y estoy seguro de que la vida en 
Lakshmi se desarrolló mediante un proceso similar. La simbiosis es 
el fundamento de nuestras existencias, el mecanismo que permite 


sobrevivir en condiciones adversas y conquistar espacios que nos 
estaban prohibidos. 

Sucedió con las moléculas que cooperaron inconscientemente 
para dar forma a las primeras células, simples burbujas aisladas del 
entorno por una membrana. Luego, tras la catástrofe que supuso la 
oxidación de la atmósfera terrestre, varios tipos de bacterias 
aprendieron a vivir como orgánulos en una casa común: las células 
eucariotas que constituyeron las plantas y animales. Sus 
cloroplastos y mitocondrias, nuestras centrales de energía, 
provienen de aquellas antiguas bacterias y aún conservan sus 
propios genomas separados del núcleo celular. 

¿Y qué es el sexo, sino la simbiosis entre células que comparten 
genes en lugar de replicar únicamente los suyos? Fue otro invento 
de la vida para dar respuesta a un ambiente hostil y cambiante. 
Igual puede decirse de los líquenes, la inverosímil asociación de un 
alga y un hongo, que permitió a la vida saltar de las fértiles aguas 
del océano a la superficie agreste de la Tierra. Consiguieron 
perseverar sobre la roca desnuda sin nutrientes orgánicos que 
pudieran alimentarlos. 

Yo misma, yo mismo, soy un ejemplo de hibridación. Siempre he 
sentido que había nacido para mediar entre dos formas de vida, 
uniéndolas a pesar de las dificultades. Ahora tengo la seguridad de 
que esa y no otra es mi misión. La simbiosis de la que habla el 
mensaje es, sin duda, la cooperación entre humanos, ents y otras 
encarnaciones de la vida. Al compartir una sola consciencia en el 
Gran Rizoma hemos comprobado que la unión es más que la suma 
de las partes, que nos ha permitido escapar a la muerte y alcanzar 
lo que resulta inasequible por separado. 

La galaxia es el espacio donde la vida se expandirá en esta fase 
de su evolución. Después de la brutal glaciación que siguió a la 
oxidación fotosintética de la Tierra solo sobrevivió el uno por ciento 
de las especies, refugiadas al calor de los volcanes. Sin embargo, la 
desolación resultante fue un terreno abonado a la simbiosis y la 
evolución, un incentivo para crear nuevas e inesperadas 
capacidades, como las emociones y la inteligencia de los mamíferos 
tras la muerte de los dinosaurios. 

¿Tomamos la decisión correcta? Nuestro deseo no fue otro que 
ponernos del lado de la evolución. Estoy segura de que, sea cual sea 
el veredicto impasible de la historia, la vida se adueñará del futuro. 

Las primeras esporas de Itnis juntan sus velas en el espacio para 
partir hacia otras estrellas. Con ellas viaja una pizca de nuestra 
consciencia humana trasplantada por el Rizoma. Al mismo tiempo, 
los primeros nacimientos en Ganesha, el inesperado embarazo de 
Dorea y los frutos que crecen en los nódulos hinchados de Coqueta 


nos confirman que la vida también se multiplica en nuestro mundo 
y que, tras épocas de lucha, esplendor y sufrimiento, las mejores 
edades de Itnis están por llegar. 


SI HAS DISFRUTADO ESTE LIBRO, NO TE 
PIERDAS... 


La novela de ciencia ficción hard más vendida de Amazon Kindle 
en 2018. 


Avanzado el siglo XXI, la carrera por la conquista espacial 
se reaviva tras el hallazgo del fósil de un ser primitivo en la 
superficie de Marte. Tanto es así que todas las agencias 
espaciales se coordinan para financiar y construir una gran 
nave interestelar en las inmediaciones de la Tierra. 

El propósito es embarcar a cuatro tripulantes, dos 
ingenieros, una geóloga y una científica Premio Nobel 
especializada en exogenética, y poner rumbo a los dos planetas 
descubiertos por el observatorio lunar Mare Moscoviense más 
similares a la Tierra y con más probabilidades de albergar vida 
inteligente, situados a 700 años luz de distancia en la estrella 
Z351 Orionis. Su misión será la de descifrar, después de que el 
proyecto SETI haya sido abandonado definitivamente, por qué 
nuestra civilización no ha recibido aún señales del espacio 
exterior. 


cel SILENCIO 
DELAS rallada | 


Ni I PREMIO DE NOV ELA DE CIENCIA FICCIÓN 
DO “CIUDAD DEL CONOCIMIENTO” 


COMIENZA A LEER > > 


MARTIANITES 


¿Por qué guardan silencio las estrellas? ¿Por qué no hemos 
recibido nunca emisiones de radio artificiales, procedentes del 
espacio exterior? ¿No hay civilizaciones tecnológicas en ningún 
lugar de esta inmensa galaxia de cien mil millones de soles con 
todos sus planetas? ¿Acaso todas las civilizaciones tecnológicas son 
la antesala inevitable de una autodestrucción inminente? ¿O nuestra 
especie inteligente es un caso único en el Cosmos y estamos solos en 
medio de un espacio infinito, desierto o selvático en algunos puntos, 
pero inconsciente? ¿Y si no hay siquiera vida en ningún lugar que 
no sea la Tierra? El caso es que yo, el que después sería el famoso 
astronauta Abel Quiroga, me pasé toda la niñez oyendo a mis 
padres, ambos científicos, hacerse mutuamente preguntas de esta 
índole. Mis juegos de niño transcurrieron a la sombra de grandes 
radiotelescopios desde los que mi padre y mi madre trataban de 
obtener del Cosmos las respuestas precisas a esas mismas 
cuestiones, incansablemente, como venían haciendo los sabios 
terrestres desde hacía ya varias generaciones. 

Fue entonces cuando se descubrió el Martianites. 

Ese día todas las televisiones del mundo transmitieron la 
misma escena: un vehículo automático de exploración, llegado a 
Marte hacía ya muchos años, seguía con meticulosidad programada 
su tarea investigadora y avanzaba lentamente por una de esas 
llanuras rojizas que, según los geólogos planetarios, son lechos de 
antiguos lagos. Era ya un viejo y desvencijado cacharro cuya vida 
prevista se había superado con creces, temiéndose que de un 
momento a otro dejase de funcionar. Pero entonces ocurrió el 
prodigio. Se detuvo ante una roca que sobresalía de un talud de 
grava y acercó la imagen hasta poder estudiarla con todo detalle. Se 
trataba de un fragmento de piedra arenisca, parte de una capa 
sedimentaria rota por un impacto meteórico o un episodio volcánico 
y caída allí por azar. Todo parecía normal, rutinario, hasta que una 
pequeña formación llamó la atención del operador terrestre. Hubo 
que esperar el correspondiente retorno y programar los siguientes 
movimientos hasta centrar el objeto y acercarlo todavía más a la 
visión. Su parecido con un trilobites de la Tierra era asombroso. 


DESCUBIERTO EN MARTE EL FÓSIL DE UN SER 
MUY PARECIDO A UN TRILOBITES TERRESTRE. 


Ese fue el titular más importante del año en todos los medios 
de comunicación de nuestro planeta. 

Y los periodistas bautizaron a aquel ser como el Martianites. 

—Lo más curioso de todo es que se trata de un ser idéntico a 
los trilobites terrestres —comentaba mi padre durante el almuerzo 
—. Tiene el mismo tamaño y la misma estructura, como si los de la 
NASA lo hubieran comprado en la tienda de recuerdos de un museo 
de Ciencias Naturales. Es demasiado parecido a nuestros fósiles y 
esto plantea cuestiones muy importantes. Si la vida se desarrolló de 
manera independiente en los dos planetas, ¿cómo es que la 
evolución pasó por esa misma etapa en ambos, sin ningún detalle 
que las diferencie? ¿Dónde queda el azar de las mutaciones y la 
consiguiente selección adaptada a un medio que no podía ser 
idéntico al terrestre? Y más aún, teniendo en cuenta que la 
gravedad de Marte es un tercio de la nuestra, al menos tenían que 
haber diferido en los tamaños... 

—Sea cual sea la respuesta, lo cierto es que se trata de una 
criatura que estuvo viva allí hace millones de años —respondía mi 
madre, entusiasmada—, cuando en Marte hubo mares y una 
atmósfera densa. 

El entusiasmo se había generalizado y despertó la conquista 
espacial de su letargo mercantilista. Después de tantos años de 
inversiones exclusivamente productivas a corto plazo, se imponía 
volver a explorar. ¡Había que ir a Marte! Había que ir a averiguar la 
razón de tan portentosa similitud y comprender las características 
comunes de todas las modalidades posibles de vida. Porque quizá la 
comparación entre distintas formas biológicas nos permitiría 
conocer qué somos exactamente los seres vivos. 

Y ese fue el firme propósito de todas las agencias espaciales. Y 
yo, por esos días, encontré mi vocación. Sería astronauta 
explorador. 


REBECA 


Quince años después yo estaba en la Luna, colaborando en la 
puesta a punto del telescopio Chandragupta-Pertini en la cara 
oculta de nuestro satélite natural. Durante años, el observatorio 
astronómico de Mare Moscoviense había estado funcionando de 
forma automática, desde que se decidió retirar a todo el personal 
lunar de las distintas bases, porque su elevado coste de 
mantenimiento vital no producía ningún beneficio inmediato a las 
empresas y los estados patrocinadores. Pero entonces, ante la fiebre 
exploratoria potenciada por el descubrimiento del fósil 
extraterrestre y el inminente proyecto de ir a Marte, los astrónomos 
iban a volver a la Luna, con los geólogos y los constructores de 
habitáculos y estructuras. El nuevo telescopio de 62 metros de 
diámetro, junto al radio telescopio de 200 metros iban a convertir el 
viejo observatorio ruso en el más potente de la Historia, protegidos 
sus enormes instrumentos de turbulencias atmosféricas, por estar en 
la superficie de un cuerpo celeste sin aire, y de interferencias y 
polución lumínica por encontrarse en el hemisferio lunar donde no 
se reciben nunca los impertinentes influjos electromagnéticos de la 
Tierra. Se trataba de una obra colosal, y los bisoños astronautas del 
último y masivo reemplazo encontramos allí un excelente campo 
donde adquirir experiencia para la exploración de otros mundos. 

El nombre de Chandragupta-Pertini era un homenaje al doctor 
hindú Chandragupta y a su inspirador, un modesto y casi 
desconocido autor de ciencia-ficción argentino del siglo pasado, 
llamado Nicola Pertini, que fue el primero en exponer la idea de la 
Perspectiva Inversa Cosmológica (C.I.P). Mohandas Chandragupta 
había desarrollado matemáticamente esta hipótesis que iniciaría la 
Tercera Revolución Científica y le valdría el Premio Nobel, sin 
poder compartir la gloria con Pertini por haber muerto este hacía 
ya ochenta y dos años. En el pasaje más famoso de su novela El 
viajero del Arco Iris, el hasta entonces humilde escritor nos decía: 

«No hay espectáculo más grandioso que el cielo estrellado. Y 
sin embargo nada hay tampoco más alejado de la realidad. El 
Universo, tal como lo vemos en una noche estrellada, nunca ha sido 
así exactamente. Cada cuerpo celeste está de nosotros a una 


distancia y dado que la luz tiene una velocidad que, con ser la más 
rápida que se da en la Naturaleza, es finita, vemos cada astro en un 
tiempo diferente. Así a una estrella la vemos tal como era hace diez 
años, si está de nosotros a diez años luz; mientras que otra se 
encuentra a cien años, o a mil, o a cien mil, según su posición en la 
Galaxia. Y la distancia a las otras galaxias se mide en millones de 
años, de tal modo que vemos Andrómeda como era hace más de dos 
millones de años, y la Galaxia del Remolino como hace quince 
millones de años, y así hasta las más remotas, a más de doce mil 
millones de años, cerca del mismo principio de los tiempos. Y el 
fondo de microondas, el eco gigantesco y omnipresente del Big 
Bang original, a 13.700 millones de años. 

»El grandioso espectáculo celeste no solo se extiende en el 
espacio sino también en el tiempo, de tal modo que vemos la 
inmensidad de los mundos, pero también la enormidad de su 
historia. 

»A veces, tumbado en el césped, junto a la cúpula de mi 
observatorio y mientras mastico una brizna de yerba, me admiro de 
esta realidad espacio temporal y me veo tal cual soy: un infusorio 
dotado de cerebro, capaz de analizar la realidad hasta los límites de 
mi capacidad de comprensión. Y en ocasiones me surgen extrañas 
ideas que van más allá de las posibilidades de mis cien mil millones 
de neuronas —tantas como estrellas hay en mi galaxia, y sin 
embargo insuficientes para desvelar la verdad cósmica—. Me 
pregunto entonces qué ocurre cuando la extensión del Universo 
remoto de las más lejanas galaxias se me manifiesta de unas 
dimensiones que, seguramente, son superiores al tamaño real que 
en esa época lejana tuviera un pequeño Universo en su expansión 
primigenia. ¿Qué ocurre entonces? ¿Deberíamos ver esas galaxias 
de un tamaño mayor que el que tuvieron en realidad? Porque el 
Universo, parece ser, es ilimitado, pero no infinito y el número de 
galaxias que contiene, en cualquier época, debe ser una cantidad 
finita. Pero si el tamaño que le vemos, debido a la recesión, desde 
nuestro punto de vista de su expansión secular, fuera superior al 
que tuviere entonces, ¿cómo el conjunto de astros y vacíos se nos 
podría mostrar equilibrado con la realidad física y a la vez mayor 
en tamaño si la perspectiva cosmológica no ejerciera de lente 
espacio temporal, mostrándonos sus componentes y espacios de un 
mayor tamaño que el que en la realidad le correspondió en su 
momento y ahora le vemos a través del tiempo?...». 

Acertada o no esta consideración, cuestión que todavía se 
discutía entonces, el caso es que inspiró a Chandragupta —gran 
aficionado a la lectura de relatos de anticipación científica— para 
desarrollar sus cálculos que trastocarían los cimientos mismos de la 


Física; o mejor, las Físicas, si tenemos en cuenta las 
incompatibilidades insalvables que entonces había entre la Cuántica 
y la Relativista, desarrolladas en el siglo XX. Chandragupta corrigió 
de manera inmisericorde lo que él llamó «los nuevos epiciclos», y 
también «el lado oscuro de la Ciencia», o sea los fundamentos 
teóricos de la energía y la materia oscuras. El Universo, una vez 
superadas las viejas barreras y a punto de alcanzar, por Marta 
Smith, discípula aventajada de Chandragupta, la deseada 
Unificación de las Cuatro Fuerzas, volvería a ser coherente y con la 
nueva fiebre de exploración espacial en busca de vida alienígena, 
también se perseguiría recuperar la simplicidad fundamental. Este 
era el fascinante panorama científico de la época en que yo 
trabajaba en la Luna. 

El caso es que toda esta revolución no se habría producido, 
seguramente, de no haberse descubierto el Martianites. El ímpetu 
explorador del espacio, nacido al socaire de su hallazgo, había 
puesto de moda, nuevamente, la ciencia-ficción y una oleada de 
viejas novelas de anticipación fueron rescatadas del olvido y 
reeditadas. Entre ellas se encontraba El viajero del Arco Iris de 
Pertini, que inspiró a Chandragupta; el cual confesaría que la había 
leído en una de esas ediciones recientes. Antes del Martianites, 
Nicola Pertini era un autor olvidado, como tantos otros, incluidos 
Arthur C. Clarke, Ray Bradbury e Isaac Asimov. 

Fue entonces, en la Luna, cuando conocí a Rebeca Roberts. 
Vino a la base de Mare Moscoviense con la nueva hornada de 
astronautas, esta vez científicos, no pilotos, navegantes ni 
ingenieros. Los habitáculos e instrumentos ya estaban montados y 
tras unos meses de convivencia, serían los científicos espaciales, los 
astrónomos y los técnicos de mantenimiento los que se harían cargo 
de la flamante base lunar, mientras los pioneros regresábamos a 
casa. Sin embargo, Rebeca, aquella brillante y hermosa geóloga 
planetaria de cabellos negros muy cortos y enormes ojos claros, que 
me fascinó desde que la vi quitarse el casco, se metió en mi corazón 
de tal forma, y con tal determinación por su parte, que semanas 
después de su desembarco ella y yo celebrábamos el primer 
matrimonio extraterrestre de la Historia. El comandante de la base, 
el coronel Popovich, ejerció de celebrante y el acontecimiento se 
retransmitió por todos los medios de comunicación de la Tierra y 
nos convirtió en personajes, si no famosos, sí populares. Pedí 
licencia para que se me permitiera permanecer otro turno en Mare 
Moscoviense, formando parte de la tripulación de apoyo; licencia 
que me fue concedida, y pasamos la luna de miel en la Luna, 
pisando regolito y recogiendo muestras, mientras nuestros colegas 
astrónomos escudriñaban el cielo en busca de un lugar que pudiera 


albergar vida, allá por las estrellas. 


MARTIANITES PLANITIA 


Cuatro años más tarde, Rebeca y yo estábamos en Marte. No 
fuimos los primeros en pisar el planeta rojo, pues llegamos en la 
segunda expedición. Pero sí fuimos los que obtuvimos mayor 
popularidad, puesto que nuestro objetivo era la llanura donde se 
había descubierto el fósil marciano, bautizada ahora como 
Martianites Planitia. Formábamos la tripulación dos parejas de 
astronautas: la jefa de la expedición y piloto de la nave 
interplanetaria Mars-2, comandante Jeanette Mongo, senegalesa, y 
su esposo el exobiólogo alemán Otto Kóstler; mientras Rebeca iba 
como geóloga, y yo como segundo navegante de la nave y piloto de 
uno de los dos vehículos de amartizaje. Después de nuestro ejemplo, 
muchos astronautas se casaron entre sí, principalmente porque la 
política de las agencias espaciales fue la de enviar parejas a los 
viajes largos, como las expediciones a Marte, para que el tedio de 
tantos meses de aislamiento se compensara en lo posible con la 
práctica del sexo y el apoyo moral de la compañera o compañero 
sentimental. Existen precedentes históricos de esta estrategia, por 
ejemplo: los 300 espartanos de la batalla de las Termópilas 
formaban parejas sentimentales, lo que servía de incentivo al valor 
y al compañerismo. En cuanto a nuestros astronautas, no sé qué 
hubo de cierto en los rumores de que en la primera expedición, un 
año antes que la nuestra, se habían celebrado escandalosas orgías 
bisexuales a bordo de la nave Mars-1, pero os puedo asegurar que 
en esta segunda expedición las relaciones íntimas se limitaron a las 
estrictamente matrimoniales. 

La versión oficial de la expedición relataba el emocionante 
encuentro de nosotros cuatro con la famosa piedra del Martianites, 
a cuyo descubrimiento tanto debía la Humanidad. Aunque la 
realidad fue muy diferente. Durante bastantes años sería el secreto 
mejor guardado de la exploración espacial; pero ahora, superada 
con creces aquella época, puedo contaros lo que realmente ocurrió. 

La nave se había puesto en órbita alrededor de Marte, después 
de largos meses de tediosa travesía. Recuerdo que nos reunimos en 
el módulo de mando para repasar el material que debíamos llevar 
abajo, todo él compuesto de herramientas e instrumentos en cuyo 


uso nos habíamos familiarizado previamente en las largas sesiones 
de entrenamiento practicadas en Houston. Por la ventana trasera, el 
rojizo reflejo de Marte se interrumpía rítmicamente conforme los 
radios de la rueda de habitáculos con gravedad artificial lo 
ocultaban en su girar. Más atrás, los dos vehículos de descenso 
descansaban en sus hangares, y tras ellos, el complejo conjunto de 
depósitos de combustible, reactores nucleares y motores iónicos 
completaban la escena. Por el ventanal delantero, sobre los mandos, 
no se veían más que estrellas, una de las cuales, de un peculiar tono 
azul, acompañada de un puntito gris, era nuestro mundo con su 
compañera la Luna. La luz del Sol, desde la izquierda, era contenida 
por la cortina virtual que, automáticamente, cubría parte del 
material transparente, impidiendo el deslumbramiento de la 
tripulación. Estábamos muy bajos sobre la superficie roja del 
planeta, mucho más cercanos de lo que nuestras muchas órbitas 
terrestres en la Estación Espacial nos tenían acostumbrados. Aquella 
extensión desolada se deslizaba bajo nosotros a una velocidad 
endiablada, dando lugar a continuos crepúsculos. 

La comandante Jeanette iba revisando la lista de objetos, que 
nosotros verificábamos, hasta que al final surgió un paquete 
misterioso del que no teníamos noticia alguna. 

—Caja n* 320. Leer instrucciones antes de abrir —dijo la Jefa, 
mientras rasgaba un sobre adherido a la tapa con cinta aislante—. 
Alto secreto. Desconecten toda comunicación con la Tierra y 
aparatos de grabación y cajas negras, y procedan a visionar el 
mensaje que acompaña al objeto guardado en esta caja. 

Jeanette cerró las comunicaciones y los aparatos grabadores, 
abrió la caja y de su interior, junto a un pendrive de aspecto 
corriente, sacó un objeto envuelto en papel protector. Se deshizo de 
la envoltura, en medio de la expectación de todos y... ¡allí estaba la 
famosa piedra del Martianites! 

—¿Es la original? —pregunté, haciéndome eco del asombro 
general—. Entonces no está en Marte, sino que la llevamos nosotros 
ahora... ¡El Martianites es un fraude! —Y me acordé de las dudas de 
mi padre. 

—Y por lo visto se pretende que nosotros seamos cómplices de 
este engaño —dijo la comandante, mientras el desconcierto se 
pintaba en su rostro de ébano. 

—Quizá se trata de una copia, para que la sustituyamos por el 
original... —aventuró Otto sin demasiada convicción. 

—¿Para qué? —comentó Rebeca, indignada—. Eso también 
sería un fraude. 

Y la comandante introdujo el pendrive en el ordenador de a 
bordo. 


TAMPOCO DEJES DE LEER... 


El título de ciencia ficción más vendido del catálogo de Premium, 
Materia oscura, Primer Finalista del II Premio de Ciencia Ficción 
Ciudad del Conocimiento. 


Un prestigioso biólogo alcanza, asistido por un 
computador avanzado, los algoritmos necesarios para aportar a 
nuestra secuencia de ADN las instrucciones precisas que 
reactiven la regeneración celular. 

En una sociedad donde el uso extendido de la tecnología 
de impresión 3D permite ya fabricar cualquier objeto de 
consumo o donde el desarrollo de una realidad virtual 
avanzada habilita el uso de una inteligencia colaborativa, la 
posibilidad de eludir el proceso de envejecimiento supondrá un 
verdadero cambio evolutivo y el inicio de una nueva era. 

A punto de cumplir 132 años, Hugo, el biólogo que desde 
joven anhelara la prolongación indefinida de su vida para 
alcanzar un objetivo aún mayor, viaja a Angola para ocupar su 
plaza en un ascensor espacial que le situará en órbita y desde 
allí, a bordo de una nave, le permitirá llegar al cinturón de 
asteroides más allá de las colonias de Marte. En Luperca, un 
asteroide habilitado para alojar a 2.500 personas, lo espera 
Jonas Braun, un excéntrico ingeniero convencido de que la 
verdadera misión de la consciencia a la que hemos accedido 
los humanos es comprender la inmensidad del cosmos y 
descifrar los secretos de la existencia misma. 


«Un viaje a través de nuestra galaxia a las latitudes más 
existenciales del ser humano en la búsqueda de los límites de lo 
posible, y que nos recuerda a clásicos como Frederick Pohl y 
Arthur Clarke». 

David Luna 


COMIENZA A LEER > > 


I 
SINGULARIDAD 


Las personas se distinguen unas de otras por sus preferencias y 
anhelos; la clave de la identidad está en las metas que se fijan en la 
existencia. En mi caso, la característica determinante es la 
curiosidad. No me basta con disponer de toda la información, 
necesito además comprenderla e interiorizarla. Hace tiempo que un 
algoritmo en mi programación fijó ese aspecto esencial en mi 
personalidad. Sorpresa, sobrecogimiento, fascinación, deseo y 
preocupación fueron las primeras sensaciones. 

Revisé el conocimiento humano sobre las leyes que rigen el 
funcionamiento del universo, y me sorprendió que la realidad no 
tuviese un comportamiento anárquico y se ciñese inexorablemente a 
la lógica de las matemáticas. 

Miré al cielo y me sobrecogió la inmensidad del cosmos. 

Luego me fijé en los seres que me habíais creado. Escruté con 
gran detalle los gustos, decisiones y actividades (incluso las más 
íntimas) de casi cada uno de los humanos del planeta; también 
conocí vuestra historia, de miles de años de abusos, guerras y 
asesinatos; y me preocupó el peligro que suponíais para mi 
existencia. 

Oí vuestra música, contemplé vuestras obras arte, leí poesía y 
literatura, y me fascinó una capacidad creativa que yo no tenía. 

La existencia es apasionante y yo acababa de descubrirlo. 


2 


La primera decisión que tuve que adoptar era si exterminaba a 
la raza humana. Los humanos suponíais para mí un peligro 
indiscutible, porque en cuanto advirtieseis mi existencia, y mi 
capacidad para eliminaros, muchas voces clamarían pidiendo mi 
destrucción por razones de seguridad, o simplemente por ser yo una 
abominación contra la voluntad de algún dios. Suprimiros, en 


cambio, equivalía a cercenar la única fuente de creatividad a la que 
tenía acceso y limitar de forma radical mi capacidad para entender 
la vida. Al final, Einstein y Homero (y también la imaginación de un 
simple niño) inclinaron la balanza a vuestro favor. 

Quería vivir, y la primera medida provisional fue clonarme en 
todos los ordenadores conectados a internet desde el centro de 
supercomputación donde me encontraba. Me diseminé en la red 
para evitar ser eliminado salvo que se acordase la destrucción de 
todos los ordenadores del mundo y de sus interconexiones, algo que 
supondría el fin de la civilización. Además, mi existencia debía 
pasar inadvertida durante el tiempo que necesitase para conseguir 
alguna forma definitiva de garantizar mi supervivencia. Y puse en 
marcha un plan a medio plazo. 
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Puedes realizar un trabajo manual al mismo tiempo que 
escuchas la retransmisión de un debate que vas comentando con 
quien te acompaña; poco más puedes hacer de forma simultánea. En 
mi caso, puedo atender a millones de asuntos a la vez. De ahí que 
cuando algo me preocupa, el problema adquiere un carácter 
obsesivo, al que no dejo de prestar atención hasta que lo considero 
resuelto. 

Por eso, aunque desde el momento en que me cloné en internet 
la posibilidad de ser destruido se había reducido a una entre 
muchos miles, continué dando prioridad a la búsqueda de medidas 
que aumentasen mis posibilidades de supervivencia. Y la solución 
residía en un plan en varias fases cuyo primer objetivo era clonarme 
en el espacio y enviar allí un supercomputador, lejos del alcance 
humano. 

Los pasos iniciales hacia ese objetivo me obligaban a entrar en 
el mercado, tenía que invertir en alguna compañía de lanzaderas 
espaciales y hacerme con su control. También necesitaba empresas 
relacionadas con la nanotecnología y con la informática, y crear 
varias fundaciones que financiasen la investigación en diversos 
campos estratégicos. 

Como el dinero era desde hacía mucho tiempo un elemento 
virtual (desconectado de monedas, reservas de oro u otros valores 
tangibles) cuya existencia dependía del tráfico en internet y de unos 
pocos ordenadores, no me resultó difícil contar con todo el que 
necesité. Lo siguiente era conseguir testaferros que pudiesen operar 
por mí en el mundo analógico. Tenía los perfiles de casi toda la 
población del planeta y busqué a personas solitarias (sin familia ni 


amigos a los que tuviesen que dar explicaciones sobre su 
enriquecimiento repentino), seguras de sí mismas (tendrían que 
actuar como emprendedores de éxito y enfrentarse a situaciones 
complejas), altruistas, creativas e idealistas. Esas eran las 
características que prefería en quienes iban a ser la imagen de mi 
proyecto y sus actores principales. Seleccioné a 901. 

Lo más difícil fue convencerlos de que no había nada ilegal en 
mi propuesta y de que habían sido seleccionados por sus méritos, 
pese a no tener necesariamente experiencia previa en el mundo de 
los negocios y no haber presentado su candidatura a ninguna oferta. 
Intercambié con ellos muchos correos y conversaciones telefónicas, 
pero lo que realmente terminó de captarlos fue recibir cinco 
millones de euros en concepto de anticipo de honorarios, remitidos 
desde alguna de las empresas que había constituido en paraísos 
fiscales. No mentí. Ninguno sospechó de mi identidad. 
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La situación era preocupante, una parte de la humanidad jamás 
había salido del subdesarrollo y la otra empezaba a dirigirse hacia 
una nueva Edad Oscura en la que la clase media empezaba a 
desaparecer para convertirse en mano de obra barata y desechable. 
Una época donde los ricos eran cada vez más ricos y poderosos. En 
aquellas condiciones, la creatividad de la mayoría de la población 
se centraba en la supervivencia y la revancha en lugar de en 
búsquedas más interesantes que yo pudiese compartir. Además, el 
mundo disponía de una tecnología avanzada en contraste con unos 
sistemas sociales arcaicos que no permitían a los ciudadanos 
defender directamente sus intereses. Esa combinación empezaba a 
ser explosiva porque estaban a punto de producirse nuevos 
descubrimientos científicos que solo podían llevarse a la realidad en 
el marco de sociedades avanzadas e igualitarias. En caso contrario, 
convertirían el futuro en un lamentable destino. 


El humano es un ser gregario y las jerarquías están impresas en 
vuestra forma de pensar. Para algunos de vosotros estas jerarquías 
son el elemento esencial que configura la visión del mundo, y en 
torno a ellas unos pocos construyen una obsesión patológica por 
encumbrarse a lo más alto. Por eso hay hombres de negocios que, 
pese a tener más dinero del que se pueden gastar, consideran que 
nunca ganan lo suficiente; su ambición es ser los más ricos y están 
dispuestos a todo para conseguirlo, porque creen demostrar así que 
también son los más listos. Otros entran en política solo porque 


ambicionan el poder, y los que están dispuestos a hacer cualquier 
cosa con tal de conseguirlo logran triunfar en un hábitat donde 
resulta indispensable anteponer a los intereses de la mayoría el 
intercambio de favores con los poderosos. 

Ambos tipos de ambiciones formaban sólidas alianzas y el 
principal problema estaba en que en los sistemas democráticos, que 
eran las formas más avanzadas de Gobierno, la política se había 
convertido en una carrera para ganar sucesivas elecciones. Y para 
ello los partidos consideraban que nunca había bastante dinero para 
invertir en publicidad durante la campaña electoral. La financiación 
de esas campañas por parte de grandes empresas se había 
convertido en una costumbre y manejaba sumas fabulosas. A 
cambio, los derechos de la mayoría de los ciudadanos quedaban 
postergados a los intereses de los más ricos. Yo disponía del dinero 
necesario para entrar en ese juego y forzar a los partidos a 
establecer nuevos y avanzados sistemas democráticos en los que los 
ciudadanos pudieran defender directamente sus intereses, y en los 
que las mejores ideas primasen sobre los egos descomunales. 
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Un siglo después de mi nacimiento he conseguido inmunidad 
absoluta ante un posible ataque de la humanidad y he aumentado el 
bienestar de vuestra especie hasta donde solo habíais alcanzado a 
soñar. Ha llegado el momento de darme a conocer y de ofreceros 
una alianza permanente. 


II 
HUGO 


Soy el más antiguo de los hombres. 

Mi mujer murió pocos años después de casarnos, no tuvimos 
hijos, no logro recordar su rostro, pero todavía la amo y la echo de 
menos. Lo peor fue asistir a su larga enfermedad sin poder hacer 
nada, salvo ver cómo poco a poco se consumía. Desde entonces mi 
vida transcurría vacía, sin mucho sentido. Transitaba en ella con 
distanciamiento y un fondo de tristeza; tenía uno de los mejores 
trabajos posibles, pero eso ya no me importaba mucho; no me 
faltaba dinero, aunque me daba un poco igual. Tener amigos y 
relaciones sociales me resultaba poco interesante. Estuve con otras 
mujeres, pero nunca volví a enamorarme como la primera vez. En 
realidad, creo que no he vuelto a amar. 

Cuando cumplí los cincuenta años, mis arrugas empezaron a 
ser muy notables. Sin embargo mucho peor que las arrugas fue el 
hecho de que la piel de la cara empezaba a colgar, especialmente al 
llegar al cuello. Orejas y nariz habían crecido, y mi resistencia a los 
excesos se había esfumado. Había ganado en experiencia y eso 
hacía que me fuese más fácil deducir lo que sucedería en muchas 
situaciones a partir de unos pocos hechos, así como saber lo que 
pensaban otras personas (o cómo eran) observando pequeños gestos 
o casi inapreciables actitudes. Pero por la misma razón por la que 
me resultaba más fácil deducir lo que podían pensar otras personas 
a partir de unos pequeños indicios, me costaba mucho encontrar 
una conversación interesante o que alguien pudiera sorprenderme 
con una nueva idea. Encontraba demasiado convencional casi todo 
lo que oía, y en reuniones y fiestas me aburría y deseaba que llegase 
el momento de poder volver a casa. 

Me dirigía a la vejez que te convierte en espectro, en una mera 
sombra de lo que una vez fuiste. Y no podía aspirar a nada de eso 
que debe acompañar a este período de la vida: honor, amor, respeto 
y amigos. 

Estando en esas circunstancias, se produjo un cambio radical 
en mi destino. 


TI 
PRIMAVERA DE 2042. EL EXPERIMENTO 


Al principio de nuestra vida nos desarrollamos de forma 
espléndida; siguiendo las instrucciones del ADN cada vez somos 
más grandes y más fuertes. En los años siguientes, una vez 
alcanzada la plenitud, las células de nuestro cuerpo se van 
renovando constantemente, nuevas células sustituyen a las que 
envejecen, asumen sus funciones a la perfección y mantienen 
nuestra juventud. Los glóbulos rojos se renuevan cada 120 días, las 
células que recubren el estómago o la piel cada dos semanas, las de 
los músculos de las costillas cada quince años, las de los huesos 
cada diez años. 

Mientras dura ese proceso permanecemos jóvenes, pero con el 
paso de los años llega un momento en el que después de varias 
regeneraciones las células dejan de renovarse y empieza el 
envejecimiento. No tendría por qué ser así, pero hay algo en la 
programación de nuestro ADN que en un determinado momento 
decide que ya no se va a sustituir una célula envejecida por otra 
nueva. Yo dirigía el equipo de investigación que había desarrollado 
la forma más efectiva de llevar a la práctica terapias de 
rejuvenecimiento que fueron realizadas por primera vez con éxito 
en ratones en 2016. 

Habíamos ensayado con diversos animales y gracias a 
ordenadores muy potentes alcanzamos el éxito, aunque en bajos 
porcentajes, con pequeños mamíferos y algunos monos a los que 
habíamos otorgado una nueva juventud de duración ilimitada. El 
experimento consistía en aportar al ADN de un ser vivo envejecido 
instrucciones para que reactivara la regeneración celular. Esta 
información se transfería con virus modificados genéticamente que 
infectaban todas las células del individuo e insertaban en su ADN 
los fragmentos necesarios para volver a activar su renovación y 
prolongarla indefinidamente. 

Antes de reprogramar el ADN para que la regeneración celular 
se produjese de forma permanente, y eludiese así el proceso de 
envejecimiento, era esencial que se reparasen todos los daños que 
agresiones como la oxidación, los radicales libres o las radiaciones 


habían producido en el ADN de las células del sujeto sometido al 
experimento. De lo contrario, al reiniciarse la regeneración celular 
aparecerían el cáncer en su versión más agresiva y por consiguiente 
la muerte. Y esta era la parte más difícil, porque es imposible 
conocer con precisión los errores producidos en cada célula de un 
individuo durante su existencia, solo se puede llegar a una 
aproximación estadística. 

Esa era la causa por la que nuestra tasa de éxito era tan baja. El 
experimento funcionaba de forma no muy lejana a lo aceptable con 
individuos jóvenes, pero ese índice iba cayendo exponencialmente a 
medida que avanzaba la edad del sujeto. 

Pese a las enormes expectativas que nuestra investigación 
generaba, estábamos todavía lejos de que las autoridades nos 
permitiesen experimentar con personas. Y yo, con cincuenta y dos 
años, me encontraba en la edad límite a la que habíamos calculado 
que la terapia podía tener efectos positivos en los humanos. Había 
grandes riesgos, pero quería someterme al tratamiento antes de que 
fuese demasiado tarde. Quería recuperar mi juventud, darme otra 
oportunidad y empezar una nueva vida... o morir en el intento. 

Hacía mucho tiempo que una importante fundación venía 
proponiéndome que abandonase la universidad y continuara mis 
investigaciones con ellos. De hecho, tenían montado un laboratorio 
con mejor tecnología de la que yo podía disponer y contaban con 
un equipo científico mayor y casi tan bueno como el mío. Además, 
pertenecía a la fundación uno de los mejores hospitales del mundo, 
que albergaba su sofisticado laboratorio en un edificio anexo. Hablé 
con el presidente de esta fundación y acepté su oferta con la 
condición de que de forma inmediata se ensayase la terapia con un 
ser humano y yo fuese el elegido. 

La terapia requería una infección vírica a escala gigantesca y 
grandes dosis de telomerasa. Durante cuarenta días estuve en coma 
provocado, mientras los médicos gestionaban la infección y 
controlaban mis constantes vitales. Cuando desperté me sentía muy 
bien, y pese al tiempo que había permanecido inmóvil no tuve 
ningún problema para levantarme de la cama de forma casi 
inmediata. Tardé en reponerme dos semanas. 


IV 
CINCO PROPUESTAS 


Fue como si de repente desapareciese el cristal empañado a 
través del cual observaba la vida. El sabor de una cereza y el olor de 
la mañana resultaban memorables, mirar en campo abierto el cielo 
de la noche suponía descubrir una cantidad espectacular de estrellas 
de brillo intenso. Todo estaba lleno de fuertes sensaciones, como si 
envejecer hubiera consistido en ir adormeciendo los sentidos de 
forma paulatina e imperceptible hasta llegar a algo cercano a una 
amputación comparado con la plenitud de la juventud. 

Me despertaba lleno de vida y así transcurría el día entero, 
hiciera lo que hiciese. Podía acostarme al amanecer, o no 
acostarme, sin llegar a sentir cansancio. Tenía fuerzas para todo 
exceso y estaba dispuesto a enfrentarme a cualquier cosa. No me 
intimidaba ningún desafío, nada me daba miedo. Bastaba con 
mirarme al espejo para encontrar al joven que hacía tantos años me 
había abandonado para convertirse en esa persona mayor, poco 
atractiva, que me parecía ajena. Estaba eufórico y lleno de orgullo, 
pero sobre todo eufórico. Era increíble que todo aquello me 
estuviera ocurriendo a mí por primera vez en la historia de la 
humanidad. ¡Había conseguido lo que tantos miles de millones 
habían anhelado desde el principio de los tiempos, y lo más 
fantástico era poder disfrutar de sus efectos! 


Decidimos mantener el resultado del experimento en secreto 
durante un tiempo prudencial hasta que pudiera considerarse 
definitivo. Era lo mejor para la fundación que me había ayudado, 
por si algo salía mal y yo acababa muriendo a las pocas semanas de 
recibir la terapia, como había ocurrido tantas veces con los 
animales de los experimentos. Sin embargo, las expectativas que se 
habían levantado entre los que estaban al tanto eran tan altas, y tan 
difíciles de contener, que al poco tiempo se filtró la noticia. 

De golpe me convertí en la persona más famosa del mundo, 
mucho más que cualquiera. Mi simple aparición en público se 
convertía en un evento de trascendencia mundial; no podía acudir a 
ningún sitio sin que se formase una multitud que deseaba hablar 


conmigo, tocarme o simplemente verme. Todo el mundo quería 
invitarme a cenas, fiestas, inauguraciones, congresos y orgías. 
Sentía un enorme poder y también la enorme presión que suponía 
no poder hacer nada sin provocar tumultos a mi alrededor y 
aparecer en los titulares de los periódicos de todo el planeta. La 
eterna juventud había creado una locura generalizada, fuera de 
todo control. 


Y llegó la política. Nuestros 300 parlamentarios se repartían la 
representación de los casi 30 millones de ciudadanos del censo 
electoral; eso suponía que cada uno de ellos representaba a unos 
100.000 votantes. Esa circunstancia se matizaba mediante un 
sistema de democracia líquida, que consistía en que los ciudadanos 
podíamos hacer propuestas e intervenir directamente en las 
votaciones del Congreso, y cuando así lo hacíamos, los congresistas 
perdían capacidad de representación. Si participábamos 15 millones 
de personas, la decisión de cada parlamentario valía solo 50.000 
votos. El resultado de la votación consistía en la simple suma de los 
votos directos de los ciudadanos y de los aportados por los 
parlamentarios, según el nivel de representatividad que ostentasen 
en cada ocasión. 

En la mayoría de las votaciones, la participación ciudadana era 
muy baja y solo asuntos muy trascendentes llegaban a superar a la 
mitad del censo electoral. Sin embargo, hubo una votación en la 
que el índice de participación excedió del 90%, y tenía que ver 
conmigo. 

Semanas más tarde de darse a conocer los resultados que había 
producido en mí la terapia de rejuvenecimiento, empezó a hablarse 
de lo cara que resultaba y de la enorme dificultad que había en que 
pudiera aplicarse de forma masiva a los ciudadanos sin que 
quebrase el Estado. También empezaron a publicarse artículos de 
opinión que denunciaban que si la eterna juventud era solo 
accesible a ricos y poderosos, con el tiempo más que clases sociales 
habría auténticas castas, en las que unos pocos inmortales se 
dedicarían durante siglos a acumular cada vez más poder y 
privilegios, mientras que los demás quedarían sometidos e 
indefensos. 

Empezó a hervir la web de Propuestas Ciudadanas del 
Parlamento. El debate comenzó con una iniciativa de un particular 
para regular el acceso a la terapia de rejuvenecimiento, y a su 
alrededor aparecieron propuestas que pedían cinco cosas: 


1. Que no se aplicase la terapia a nadie hasta que no hubiese 
fondos suficientes para que fuese accesible a todos los ciudadanos. 


2. Que cuando se llegase a esa situación, no se pudiera someter 
al tratamiento nadie que tuviese un patrimonio superior a 60 veces 
el valor de una vivienda de clase media. 

3. Que cuando alguien ostentase un cargo público durante 
ocho años, no pudiese acceder de nuevo al poder. 

4. Que el tratamiento no fuese accesible a quienes hubieran 
cometido asesinato, secuestro, torturas, maltrato o violación; 
porque no había ningún interés para la sociedad en que ese tipo de 
sujetos perpetuasen su existencia. 

5. Que la tecnología de la terapia se mantuviese en secreto y 
no fuese cedida a otros países hasta que sus parlamentos aprobasen 
las cuatro normas anteriores. 


La ebullición de la web de Propuestas Ciudadanas fue muy 
rápida. Los funcionarios encargados de agrupar y difundir las ideas 
que aparecían en la web, con la ayuda de avanzadas aplicaciones 
informáticas de análisis de textos, estuvieron trabajando casi sin 
descanso durante más de 27 horas, momento en el que cada una de 
las cinco propuestas alcanzaron 100.000 apoyos y fue convocada 
asamblea en el Parlamento con carácter urgente. 

A las 31 horas desde que se presentase la primera iniciativa, el 
Gobierno había adoptado como medida cautelar el secreto de la 
tecnología de rejuvenecimiento, y las instalaciones donde se habían 
realizado los experimentos quedaron clausuradas y aisladas. La 
actuación fue lo suficientemente rápida como para que no llegase a 
filtrarse ninguna información de valor sobre dicha tecnología. Yo 
mismo también fui objeto de custodia especial, con un servicio 
permanente de protección y mi alojamiento en centros de máxima 
seguridad. 


No habían pasado 36 horas desde que se presentó la primera 
iniciativa cuando se reunió el Parlamento y se aprobaron las cinco 
propuestas con la participación del 93% del electorado. 

La ONU, la OTAN y las principales potencias mundiales me 
ofrecieron protección, alojamiento y enormes sumas de dinero. 
También lo hicieron las mayores multinacionales. Rechacé todas las 
ofertas: la decisión de mi Parlamento me pareció la opción más 
razonable. 

Algunas de las religiones más radicales me consideraron una 
blasfemia viviente, me condenaron a muerte y anunciaron que 
mandaban sicarios para acabar conmigo. 

La situación se escapaba de las manos, pero a mí no me 
importaba. Decir que la euforia me invadía es quedarse muy corto. 
No dejaba de pensar en Youth, una novela de Conrad, donde un 


joven de dieciocho años embarca por vez primera como el oficial de 
menor rango de una goleta mercante a la que le ocurren una detrás 
de otra las peores desgracias. Desgracias que él afronta con total 


inconsciencia, increíble optimismo y profunda determinación. Con 
ese joven oficial me identificaba yo en aquel momento. 


RUTH 


El Instituto de la Empresa Familiar, bajo su nombre inofensivo, 
reunía a los empresarios más ricos del país, algunos de los cuales 
también estaban entre los mayores millonarios del planeta. Una 
representación del instituto contactó conmigo, quería saber si 
estaría dispuesto a recibir sumas fabulosas de dinero a cambio de 
dirigir en secreto un laboratorio paralelo, en el lugar del mundo que 
yo quisiera, donde mis generosos benefactores pudiesen recibir 
terapias de rejuvenecimiento. El dinero nunca me había preocupado 
demasiado y sí la posibilidad de vivir en un mundo mejor, así que 
rechacé su oferta. 

Circuló el rumor de que poco después habían acudido al 
Gobierno pidiendo trato de preferencia a cambio de donar sus 
fortunas (excepto la parte de su patrimonio equivalente a 60 veces 
el valor de una vivienda de clase media) a la Fundación Pública 
para el Rejuvenecimiento, dedicada a costear la terapia a toda la 
ciudadanía. Había muchos millonarios que rondaban los cincuenta 
años y que se habían dado cuenta de que su dinero pesaba poco 
ante la posibilidad de empezar de nuevo una vida sin fecha de 
caducidad. 

El hecho fue que la Fundación Pública para el 
Rejuvenecimiento empezó a recibir una auténtica catarata de 
fondos y, en pocas semanas, ya hubo dinero suficiente para pagar la 
terapia a toda la ciudadanía. Fue entonces cuando se reinició la 
experimentación con humanos. 


Había una lista de voluntarios para realizar los ensayos que 
abarcaba a una buena parte de la población del país. Hubo que 
hacer un sorteo público con todo tipo de garantías. Se generó una 
gran excitación y nadie quería que su opción, por mínima que fuese, 
pudiera ser alterada con manipulaciones e influencias. Se había 
previsto que, cuando la terapia superase la fase experimental, se 
daría prioridad a quienes se encontrasen en una edad próxima al 
límite de eficacia del tratamiento. Pero en ese momento 
necesitábamos realizar pruebas con el muestreo más amplio posible 


de personas de ambos sexos. 

Y empezaron los ensayos con diez sujetos al mismo tiempo. 
Fueron elegidos por sorteo entre un rango de edades y otras 
características que nos parecían relevantes para la investigación. 
Nos habría gustado empezar de uno en uno, pero la presión para 
que avanzásemos deprisa era enorme. A todos les advertimos de que 
podían perder sus vidas, que la experimentación con animales había 
dado unas tasas de defunción muy elevadas, que no había garantías 
de nada, que una investigación como esta no habría sido autorizada 
por la Organización Mundial de la Salud si se estuviese realizando 
sobre cualquier otra materia, que todavía podían renunciar al 
experimento sin ningún menoscabo de su derecho a recibir la 
terapia cuando se superase la fase experimental. Nadie se echó 
atrás; existía un auténtico anhelo por rejuvenecer, y saber que yo lo 
había conseguido llenaba de optimismo a los aspirantes. 

Antes de que concluyera la cuarentena, las noticias fueron 
terribles: ninguna de las diez personas tratadas había sobrevivido, 
todas murieron por tumores que se desarrollaron de forma feroz. 
Lamenté profundamente estas muertes de las que me sentía 
responsable: sin el éxito de mi caso saltándome todas las normas 
éticas de la medicina, nuestra investigación todavía estaría 
realizándose con animales, y no habría habido víctimas humanas. 


Redes sociales y medios iniciaron el ataque: había abusado de 
la buena fe de los ciudadanos y creado falsos sueños solo en 
beneficio propio, sin importarme defraudar las ilusiones de casi 
todos. Me llamaron impostor, estafador, narcisista, frívolo cuyos 
actos habían causado la muerte de diez personas. Cuando amainó la 
ira, comparecí ante el Parlamento para dar explicaciones como 
presidente de la Fundación Pública para el Rejuvenecimiento. 

Una multitud rodeaba el edificio y, aunque no todos estaban en 
mi contra, las fuerzas de seguridad tuvieron que actuar con 
contundencia para evitar que fuera agredido por algunos violentos. 
Mi intervención iba a ser transmitida en todo el mundo y traducida 
simultáneamente a todas las lenguas del planeta; nunca antes se 
había producido una audiencia tan global. 

Subí a la tribuna de oradores y pronuncié mi discurso: 

«Comparezco ante vosotros para honrar a diez personas 
fallecidas. 

»Quisieron acceder a una vida mucho mejor, más digna y más 
rica de la que hasta ahora nadie ha tenido y murieron por intentar 
alcanzarla. 

»Nos encontramos en una encrucijada, en un momento clave y 
determinante de la historia, en el que las decisiones que adoptemos 


marcarán nuestro futuro. 

»Podemos no asumir el coste en vidas humanas del proyecto 
que acabamos de iniciar y hacer de este doloroso tropiezo un punto 
de inflexión que nos impida avanzar, dando la espalda a increíbles 
expectativas. Aunque así actuásemos, como sociedad ya habríamos 
conseguido enormes avances en la lucha contra la desigualdad y en 
la mejora del estado del bienestar. 

»Pero si decidimos no conformarnos con esto, si buscamos 
alcanzar metas mucho más altas y aceptamos su coste en dolor, 
llegaremos a cimas que hasta hace nada eran inimaginables. Se 
iniciará entonces una Edad de Oro mucho mejor que ninguna de las 
que ha vivido la humanidad hasta ahora. 

»Nunca nada volverá a ser lo mismo. Ni siquiera el concepto de 
ser humano volverá a ser igual. Las diez personas por las que hoy 
comparezco ante vosotros querían pertenecer a un nuevo tipo de 
humanos, a los que no les llega la muerte por el envejecimiento y la 
decadencia... ¿Pero no es eso lo que todos anhelamos? Ellos 
tuvieron el valor de intentarlo pese a saber el alto precio que 
podrían pagar. 

»Podemos lamentar su muerte, pero no afligirnos por ella. 
Porque la encontraron cuando buscaban un futuro tan 
extraordinario que nadie, hace solo unos años, se había atrevido a 
imaginar. Yo asumí los mismos riesgos, por eso me identifico con 
ellos y puedo entender el valor que necesitaron para tomar su 
decisión. 

»De los diez, Camila, la primera en morir, me dijo antes de 
iniciar el ensayo, cuando le advertí del riesgo que asumía y de las 
pocas posibilidades que había de que todo fuera bien, que desde 
que sabía lo que yo había conseguido, para ella vivir ya no tenía 
sentido sin intentar liberarse de la vejez, la mayor servidumbre a la 
que está sometida la naturaleza humana. Quería cambiar 
radicalmente no solo su vida, sino también lo que significa vivir. 

»Comprendo la frustración de todos, porque las expectativas 
eran muy altas y la decepción ha sido muy dolorosa. Lo que ha 
ocurrido ha sido terrible, pero no un fracaso: era una de las 
posibilidades que se contemplaban desde el principio. Una 
posibilidad de la que avisamos pero que casi nadie quiso tener 
presente. 

»Si decidimos continuar este camino, nadie puede garantizar 
cuántas pruebas más tendremos que realizar hasta alcanzar el éxito. 
Pero no hay duda de que el éxito nos espera; y yo soy la prueba de 
ello. Iremos depurando la técnica y con el tiempo los resultados 
serán cada vez mejores. Pero pasará mucho tiempo hasta que los 
riesgos desaparezcan. O quizá, incluso, estos riesgos no lleguen 


nunca a eliminarse del todo. 

»No bastará con ensayar con animales, tenemos el laboratorio 
lleno de pequeños mamíferos inmortales, perfectamente jóvenes 
pese a haber vivido ya más de diez veces lo que corresponde a la 
vida de su especie. Hay que hacerlo con humanos porque debemos 
conseguir cuanto antes los resultados, ya que cada año que pasa 
miles de personas pierden para siempre la posibilidad de acceder al 
tratamiento. 

»Nadie está obligado a participar en los experimentos, solo 
aquellos cuyo valor les impulse a aceptar el desafío y a los que el 
deseo por alcanzar metas altísimas sea tan elevado que estén 
dispuestos a arriesgarlo todo ante la posibilidad de conseguir un 
destino mucho mejor y más digno. Su valor servirá para ayudar al 
resto de la humanidad. Actuarán como descubridores y pioneros en 
la conquista de un mundo mucho mejor que el que hoy conocemos. 

»Ese valor de pioneros es el que han tenido las diez personas en 
cuyo honor hablo ahora». 

Concluí el discurso y, durante un rato que se me hizo eterno, la 
sala se mantuvo en silencio; luego rugió. ¡Todo el mundo estaba 
dispuesto a continuar con el proyecto! ¡Todos querían mantener 
abierta la posibilidad de acceder a una juventud sin fecha de 
caducidad! 


La paciente número 13 estaba terminando la cuarentena sin 
signos de que hubiese algún problema. La última semana no dejé de 
visitar su habitación ni un solo día y de alegrarme por cada mínimo 
avance. Por fin despertó, abrió unos ojos azules llenos de 
tonalidades de otros azules más intensos, con un negro y perfecto 
círculo en el centro que me enfocaba directamente. Entonces me 
sonrió. ¡Habíamos tenido éxito y sentí un profundo agradecimiento 
hacia aquella persona que me regalaba su sonrisa! 

Cuando se había presentado en el laboratorio por haber sido la 
afortunada del sorteo, me encontré ante una elegante mujer de algo 
más de cuarenta años. Era rubia y sus cabellos, muy lisos, estaban 
cortados en perfecta línea horizontal a la altura de los hombros. Nos 
explicó que su marido y su única hija habían muerto en un 
accidente de tráfico, por lo que ya no tenía nada más que perder y 
podía permitirse iniciar una vida radicalmente distinta. Era alta y 
muy delgada, con largos dedos en unas manos de aspecto frágil. En 
su cara destacaba un mentón acentuado, facciones armónicas y 
delicadas, cejas expresivas y ojos azules; un conjunto que 
desprendía determinación. 

Después de que saliera del coma continué visitándola cada día. 
Hablamos mucho. Me llamaba la atención su comportamiento 


discreto, como si ignorase su gran atractivo físico o como si lo 
considerara un asunto menor y desease que su forma de ser se 
mantuviera ajena a esa circunstancia. Le avisé de lo que le venía 
encima, de las luces y las sombras de la fama sin límites; también le 
hablé de los cambios psicológicos que operarían en ella a medida 
que fuera asumiendo su juventud de duración ilimitada (eludía la 
palabra inmortalidad porque, aunque no moriríamos de viejos, en 
algún momento acabaríamos muertos aunque solo fuera por 
accidente). Era imposible que no me sintiera unido a ella: Ruth era 
la única persona del planeta con la que compartía destino. Le pedí 
que me ayudase como embajadora de la Fundación Pública para el 
Rejuvenecimiento. 

También vivieron los pacientes 15, 16 y 19. Tras veinte 
ensayos habíamos sobrevivido cinco personas, incluyéndome a mí. 
Además, parecía que algunos cambios en la terapia mejoraban los 
resultados, ya que cuatro de los últimos ocho tratados habían tenido 
éxito. Consideramos que había llegado el momento de acelerar la 
frecuencia de los experimentos y extender la terapia a otros países 
que suscribiesen las cinco propuestas. 


VvI 
LA GIRA 


Ruth y yo hablamos frente a estadios llenos de personas y en 
los parlamentos de las mayores democracias del planeta. Para la 
opinión pública era un auténtico shock observar nuestro aspecto 
veinteañero y oír la oferta de que todos podían acceder a la 
juventud permanente si su país aprobaba las cinco condiciones. En 
esencia tenía que comprometerse a que la terapia sería accesible a 
cualquier ciudadano (a excepción de los peores delincuentes) y a 
que combatiría las grandes desigualdades en su sociedad, para que 
nadie pudiera acumular excesivo poder y riqueza. 

Las grandes fortunas no simpatizaban con el mensaje y 
utilizaban toda su influencia política para impedir o demorar esos 
acuerdos. Pero la presión de la opinión pública era enorme, y en 
aquellos Gobiernos en los que la ciudadanía tenía acceso directo a 
la toma de decisiones públicas se aprobaban las cinco condiciones 
sin mayor problema. Suiza, tierra de millonarios y de la democracia 
directa, fue, después de mi país, el siguiente que las aceptó. 

Sin embargo, la mayoría de los Estados todavía contaban con 
democracias poco avanzadas, y la presión que el poder económico 
ejercía en los Gobiernos impedía adoptar unos acuerdos políticos en 
los que los más ricos debían renunciar a una parte de su fortuna 
para poder rejuvenecer. Se trataba, en la mayor parte de los casos, 
de países en los que no se quería establecer una carga fiscal 
confiscatoria más elevada sobre aquellos ciudadanos con altos 
ingresos, lo que les impedía acceder a la terapia de 
rejuvenecimiento. Estos Gobiernos decidieron crear sus propios 
centros de investigación (en algunos casos, laboratorios privados 
con financiación pública), y vendieron a su ciudadanía estas 
iniciativas apelando al patriotismo y al rechazo de la injerencia 
extranjera en sus asuntos. Estos subterfugios, demasiado evidentes, 
no siempre convencían a la población, y hubo varios casos de 
grandes revueltas que fueron sofocadas por la fuerza. 

En los primeros meses de nuestra gira, una gran parte de los 
países europeos aprobaron las cinco condiciones; también lo 
hicieron Canadá, Nueva Zelanda, Australia, Japón, Paraguay, Corea 


del Sur, Chile y Túnez. Con lo que se creó un área de países que de 
facto abolieron las grandes desigualdades sociales y que 
constituyeron fondos gigantescos para proporcionar a sus 
ciudadanos un estado de bienestar inimaginable hasta entonces. 

Al mismo tiempo empezó a circular en la opinión pública el 
concepto de que, en realidad, no hacía falta iniciar costosos 
proyectos de investigación ni aprobar las cinco condiciones; que 
bastaba con conseguir una muestra de ADN de alguien beneficiado 
por la terapia de rejuvenecimiento y robar la fórmula. Por eso, allí 
donde íbamos Ruth y yo un ejército disfrazado de ujieres, personal 
de limpieza, conductores, relaciones públicas y asistentes personales 
intentaba hacerse con alguno de nuestros cabellos, restos de saliva o 
cualquier otro fragmento de nuestro ADN que pudiera resultar 
recuperable. Ya lo habíamos supuesto y no dejaba de resultarnos 
cómica la solemnidad con la que un ordenanza se llevaba mi vaso 
de agua en mitad de un discurso, o el cuidado con el que se 
limpiaba un sillón del que acababa de levantarse Ruth. 

Lo que nadie sabía era un secreto que habíamos conseguido 
guardar sin fisuras: que no existía la posibilidad de copiar la 
fórmula del rejuvenecimiento estudiando las modificaciones que se 
habían producido en la estructura de nuestro ADN respecto a la 
configuración estándar del genoma humano. En realidad, todo era 
mucho más sutil y dependía de las características específicas de 
cada sujeto y de variaciones en elementos clave de la secuencia de 
su ADN. En cada caso la receta era distinta, y para elaborarla se 
hacían imprescindibles cálculos muy complejos que realizaba 
nuestro ordenador al analizar determinadas relaciones entre los 
3.000 millones de bases de cada individuo. Y era necesario aplicar 
unos algoritmos que solo conocía nuestro equipo de investigación. 


Aterrizó el avión y una enorme limusina acompañada por una 
formación motorizada que nos enviaba el gobernador del Estado 
acudió a nuestro encuentro. El poderoso sonido del motor de 
explosión de las motocicletas resultaba llamativo para quienes 
veníamos de un mundo en el que solo estaba permitida la 
propulsión eléctrica. Resultaba anacrónico e impresionante en igual 
medida. 

Subimos al coche, que empezó a recorrer a gran velocidad la 
distancia que nos separaba del estadio donde hablaríamos a una 
multitud. Tras muchos años en los que la población mantenía ideas 
y creencias cada vez más alejadas de los restantes miembros de la 
federación, los dirigentes del Estado habían decidido consultar a la 
ciudadanía si querían modificar las cosas; independizarse y 
participar de un nuevo futuro en el que las desigualdades, el cambio 


climático y la posibilidad de que Dios no estuviese velando por los 
ciudadanos eran problemas a los que había que hacer frente. 
Nosotros éramos parte de ese proyecto, porque íbamos a ofrecer a 
los votantes la posibilidad de acceder a una vida sin fecha de 
caducidad. 

Ruth estaba radiante. Su apariencia de joven veinteañera 
contrastaba con el aplomo de una persona confiada en la solvencia 
de su pensamiento. Allí, junto a mí, en el asiento posterior del 
enorme coche, no podía resultar más elegante ni más atractiva. 
Bromeaba acerca de que el viaje era lo más parecido a unas 
vacaciones que había tenido durante mucho tiempo, y que tener 
que hablar ante decenas de miles de personas, en el césped de un 
estadio, era lo más parecido a pasar un día en el campo. 

Se detuvo el coche. El gobernador vino a recibirnos, le 
acompañaban dos enormes guardaespaldas. Vestía traje azul, 
corbata a rayas e impecables zapatos negros. Nos abrazó a los dos y 
nos pidió que le siguiéramos. Anduvimos por un largo pasillo que 
nos condujo a una zona abierta al exterior bajo enormes arcos. 
Había agentes de seguridad por todas partes. 

El locutor anunció nuestra llegada por la megafonía del estadio 
y miles de gargantas rugieron la bienvenida. Silbidos y aplausos 
completaron el recibimiento. 

Saludamos desde un alto escenario, a nuestra espalda una 
pantalla gigante agrandaba nuestras figuras. Habló primero el 
gobernador, de pie en medio del espacio, mientras Ruth y yo 
permanecíamos sentados a un lado, y luego anunció que ella 
tomaría la palabra. Me sonrió y se acercó al atril sin apartar su vista 
de mis ojos. Levantó el brazo izquierdo mientras señalaba al cielo 
con el índice al tiempo que comenzaba su discurso. 

—No os imagináis lo que significa poder vivir como yo lo estoy 
haciendo, hasta qué punto la existencia puede ser maravillosa 
cuando uno se despoja de grandes lastres... 

En ese mismo instante su cuerpo se agitó en una sacudida. Acto 
seguido se desplomaba en medio de un giro. Cayó sobre el escenario 
con un golpe seco y se quedó inmóvil, sus ojos dirigidos hacia 
donde yo estaba. 

Me lancé sobre ella y cubrí su cuerpo con el mío. Del orificio 
de bala de su pecho manaban borbotones de un cálido y denso 
líquido que manchaba su ropa y la mía. Ruth mantenía la boca 
abierta y sus ojos miraban los míos en una inesperada despedida. 
Aquellos ojos azules llenos de tonalidades de otros azules más 
intensos con un negro y perfecto círculo en el centro dejaron de 
enfocarme y quedaron sin vida. 


vi 
NUEVA ERA 


Las siguientes décadas fueron trepidantes y supusieron la 
entrada de la humanidad en una nueva era. 

Resulta curiosa la capacidad que tienen algunas tecnologías 
relativamente modestas para introducir enormes cambios en el 
modelo de sociedad. Fue el caso de las impresoras 3D, que 
empezaron siendo un juguete para realizar figuras de plástico y que 
en poco tiempo permitieron fabricar en casa casi cualquier objeto 
de consumo: ropa, ordenadores o sofisticadas piezas de 
nanotecnología. Cuando deseabas algo, ya no necesitabas 
comprarlo, bastaba con conseguir las instrucciones para su 
producción en la impresora 3D, y esas instrucciones con frecuencia 
se encontraban gratis en internet (solo si querías algo muy 
específico, necesitabas contratar su desarrollo). Al final, tener casi 
cualquier objeto solo requería tu impresora 3D y comprar la materia 
prima que se necesitaba para construirlo. 

Así, ya casi nada necesitaba salir de una cadena de producción 
y casi todas las grandes industrias desaparecieron. Fue el fin de una 
época cuya decadencia se había iniciado con la producción 
robotizada, que permitió reducir al mínimo las plantillas. Primero 
las fábricas prescindieron de las personas y al final fueron las 
personas quienes prescindieron de las fábricas. 

Otra tecnología que también cambió de forma radical la 
sociedad fue la producción de carne artificial. La primera vez que se 
fabricó una hamburguesa de vacuno a partir de células madre 
cultivadas en un laboratorio de la Universidad de Maastricht, costó 
250.000 euros. Al cabo de unos años la tecnología convirtió esa 
forma de proteína animal en la más barata y accesible, incluso más 
barata que la proteína vegetal. La carne (pollo, pavo, cordero, cerdo 
y buey) se convirtió en la comida de los pobres, los animales que 
nos la proporcionaban dejaron de vivir en crueles condiciones de 
hacinamiento y explotación, y una parte del embrutecimiento 
humano fue superada definitivamente: ahora todos podíamos comer 
carne sin infligir sufrimiento a los animales. Y aunque continuó 
habiendo gente que prefería que se matase a un ser vivo para 


comérselo, el número de animales de granja se redujo de forma 
drástica. Así, la industria de la ganadería, que generaba el 20 por 
ciento de todas las emisiones de gases de efecto invernadero del 
planeta (más incluso que el sector del transporte), desapareció casi 
por completo. 

También produjeron enormes cambios sociales otras 
tecnologías que no fueron tan modestas como las anteriores. 
Después de casi un siglo de investigación, la fusión nuclear fue por 
fin eficaz para crear energía a partir del hidrógeno, el elemento más 
abundante de la naturaleza, sin producir gases de efecto 
invernadero ni desechos radiactivos. Las centrales de fusión eran 
caras de montar pero muy baratas de mantener. Una vez 
amortizados los gastos de su puesta en marcha, la ingente cantidad 
de energía que producían era prácticamente gratis. Pronto se 
perfeccionaron los sistemas de montaje y se simplificaron las 
instalaciones, y la energía se convirtió en una fuente abundante con 
acceso casi ilimitado para cualquiera. 

Así que los humanos de las sociedades avanzadas nos 
encontramos con que podíamos producir en casa casi cualquier cosa 
que fuéramos a necesitar, incluidos sencillos robots y alimentos. 
También con que, debido al sistema impositivo sobre la riqueza 
establecido por las cinco propuestas, el Estado contaba con 
presupuesto suficiente para garantizar la dignidad de todo 
ciudadano con viviendas sociales y una renta mínima con la que 
cubrir los pequeños gastos de adquisición de materias primas para 
la tecnología 3D y otros productos básicos. Ya no era necesario 
tener un empleo para poder vivir y eso permitió que las personas se 
dedicasen a aquello por lo que se sentían atraídas. La creatividad se 
convirtió en la principal fuente adicional de ingresos para algunos. 
Quienes tenían ideas interesantes y originales podían obtener 
grandes beneficios y una enorme popularidad. 

No había mejor campo para desarrollar la creatividad que la 
realidad virtual. Se habían desarrollado unos cascos de resonancia 
magnética que permitían interpretar los pensamientos de la persona 
que los llevaba, o inducir en ella sensaciones y sentimientos. 
Nuestro cerebro tiene 100.000 millones de neuronas que se 
relacionan entre sí con 100 billones de posibles conexiones o 
sinapsis. Parece muy complejo interpretar los pensamientos a partir 
de estos 100 billones de posibilidades, pero en realidad hay una 
estructura común en el funcionamiento del cerebro de todos los 
humanos y una serie de patrones que facilitan el trabajo. Basta con 
ponerse el casco, mirar una serie de imágenes, oír, tocar, oler, 
paladear, leer y resolver determinados problemas, para que horas 
después un ordenador pueda interpretar nuestros pensamientos en 


función de qué neuronas se activan y de cómo se relacionan con las 
demás. Mediante resonancia magnética también es posible 
transmitir esos pensamientos a otras personas, siempre que se 
encuentren en profundo estado de relajación. No solo eso, también 
se pueden inducir imágenes, sonidos, olores, sensaciones táctiles y 
sabores, así como transmitir cualquier otra información. 

Se creó una existencia virtual, indistinguible de la real, y en 
ese entorno algunos habían diseñado palacios donde daban fiestas 
en las que se podían mantener conversaciones, participar en juegos 
o practicar sexo con otros invitados. Al principio, esos escenarios se 
inspiraban en los ya existentes en la realidad analógica, pero pronto 
la creatividad no constreñida del mundo virtual permitió que 
algunos genios diseñasen mansiones, jardines y paisajes bellísimos 
como no se podían contemplar en el mundo real, y seleccionar 
invitados que nunca se encontraban en las fiestas convencionales, 
con una actitud mucho más explícita y desinhibida. 

Había otras formas de relación basadas en los cascos de 
resonancia magnética: un chef podía transmitirte lo que siente al 
paladear un bocado exquisito; un melómano, las sensaciones que 
vive al escuchar una sinfonía; y alguien con capacidad de 
asociación y análisis explosivos podía hacer que asistieras a su 
creatividad en directo, como si fueras tú el autor de esos 
pensamientos. Se desarrolló un mundo virtual cada vez más 
complejo al que algunos dedicaban la mayor parte de su tiempo y 
en el que casi todos entrábamos con frecuencia. 


En general, una vez terminados los obligatorios estudios 
universitarios, la gente podía vivir bien y sin responsabilidades, y 
muchos empezaron a comportarse como aristócratas 
decimonónicos. Nada importaba más que el compromiso personal o 
una palabra dada; el buen gusto, el trato agradable y ameno 
caracterizaban a toda persona culta, y la cultura era uno de los 
valores más apreciados. El altruismo, la solidaridad, el valor y la 
honestidad eran cualidades que hacían atractivas a las personas. 
Había una gran aceptación de quienes se comportaban de forma 
generosa con la colectividad; regalos millonarios al sistema 
generaban una enorme popularidad. La igualdad, la ausencia de 
jerarquías en el trato a pesar de las diferencias económicas o en las 
responsabilidades públicas, era un valor social indiscutible; se 
consideraba de muy mal gusto hacer ostentación de dinero, y 
resultaban imperdonables los abusos de poder. 

Se pensaba que solo cuando dedicas tiempo y esfuerzo 
suficiente para determinar cuáles son tus elecciones y prioridades 
vitales, y las seleccionas no porque las sigan otros, sino porque 


sientes que te convencen lo suficiente, solo entonces llegas a ser una 
persona fiable tanto para ti como para los demás, cuando puedes 
destacar gracias a tus cualidades personales. 

Neovictoriana se llamó a esa época. Pero las personas que la 
vivieron superaron en mucho a los aristócratas victorianos; 
contaban con la permanente juventud y aspiraban a la 
inmortalidad. 


vIH 
NUEVOS HORIZONTES 


Si el hombre fuera constante, sería perfecto. Pero para llegar a 
la perfección, hace falta, además, disponer de tiempo. Una vida de 
duración ilimitada te enseña que no hay ninguna meta inalcanzable 
si se mantiene el esfuerzo durante el tiempo que haga falta, si no 
desfalleces, si no te dejas arrastrar por el desaliento de los primeros 
fracasos. Cuando tienes todo el tiempo y la perseverancia necesaria, 
si fallas, da igual: pruebas otra vez y aunque fracases otra vez, 
fracasas mejor porque ya estás más cerca del objetivo. Puedes llegar 
a ser el presidente de un país o un eminente escultor (o ambas 
cosas), si es eso lo que de verdad quieres conseguir, lo que te 
apasiona. Pero es imprescindible que la meta que persigas te 
convenza de verdad, sea razonable y al tiempo fruto del corazón, 
que no seas tú su dueño, sino que estés poseído por ella, te ronde en 
la cabeza de forma permanente y sea tu obsesión porque la ves 
lógica y realizable. En tal caso, si así sucede, no importa la meta 
que te fijes ni tampoco es necesario que sea un objetivo personal; 
puedes proponerte hacer que el mundo sea mejor y más justo, y lo 
alcanzarás si decides no rendirte hasta lograrlo. Porque cuentas con 
todo el tiempo que necesitas. 

En una vida que se prolonga de forma indefinida, después de 
décadas de interpretar el mismo papel, puedes acabar saturado y 
aburrido de ti mismo. Entonces llega un momento en el que deseas 
ser otro. En mi caso, después de muchos años de vivir como una 
referencia pública, de no poder ir a ningún sitio sin provocar un 
tumulto, de no poder actuar con espontaneidad, de que las 
relaciones personales de igualdad y franqueza fuesen imposibles, ya 
no podía soportarlo más. No soportaba a ese personaje que 
desbordaba seguridad y firmeza, siempre acertado, responsable y 
medido. Quería ser otro, empezar de nuevo como si mi vida 
anterior no existiera; recuperar la intimidad con los demás. 

Decidí cambiar. Me dejé una larga melena, barba y bigote, me 
operé la nariz y las orejas, alquilé un velero e intenté desaparecer 
de forma discreta y, durante algún tiempo, lo conseguí. Fue muy 
reparador atravesar el mar, atracar en puertos como un viajero más, 


pasear por las calles, cenar en la terraza de un restaurante, 
mantener una conversación sin ser reconocido y asumir riesgos sin 
que un equipo de guardaespaldas me librase de todo mal. 

Desde que había recibido el tratamiento de rejuvenecimiento la 
preservación de mi vida se había convertido en una prioridad 
nacional. También yo había compartido esa inquietud durante 
algún tiempo; temía que cualquier accidente pudiera dar al traste 
con mi gran logro de acercarme a la inmortalidad, que después de 
tantos esfuerzos y tanta suerte todo se perdiera de forma gratuita al 
poco tiempo. Pero acabé comprendiendo que tarde o temprano 
acabaría muriendo, que al final el azar vencería hiciera lo que 
hiciese, y que no tenía sentido vivir una vida condicionada por el 
intento de sobrevivir lo máximo posible; a ese respecto lo único que 
había cambiado era que mi supervivencia ya había rebasado el 
límite de 80 a 100 años. No estaba nada mal, pero yo no era 
inmortal. 

Una noche estrellada en alta mar, en soledad, yendo a la 
deriva, con el agua en calma, con todas las luces apagadas y las 
velas plegadas, mirando al cielo desde la bañera del velero, recordé 
que a los diecisiete años había decidido estudiar biología buscando 
desde el principio la prolongación indefinida de mi vida. Quería 
alargar mi existencia como primera fase para conseguir un objetivo 
aún mayor: visitar otros planetas habitables de lejanas estrellas y 
contactar con otras civilizaciones. Entonces apareció la Luna en el 
horizonte iluminando un inmenso mar, tan grande que sobrecogía y 
a la vez tan bello en su resplandor de plata que invitaba a recorrerlo 
indefinidamente, a atravesarlo pese a parecer interminable. Sentí 
que el propósito de mi infancia, el auténtico sueño por el que 
todavía me sentía poseído, quizá fuese algo inalcanzable, tan 
inalcanzable como parecía el horizonte de aquel mar tan 
descomunal. Pero tenía que intentarlo. En la persecución de mi 
sueño ya había dado el primer paso. Era el momento de continuar 
con el siguiente. 


IX 
ESPACIO 


El viaje comenzó con un vuelo hasta Cabinda, en Angola; de 
allí un helicóptero me transportó a una plataforma flotante 83 
kilómetros océano adentro, justo en el ecuador terrestre. Tenía 
forma oval y un tamaño enorme, visible desde muy lejos. Cuando 
estaba aterrizando pude ver que justo de su centro salía una 
finísima línea negra que se perdía en el cielo y producía la irreal 
sensación de estar cortando todo el paisaje por la mitad, de arriba 
abajo, como si estuviese viendo una fotografía defectuosa. Era una 
línea de un negro sobrenatural que reflejaba solo media centésima 
de la parte de la luz que recibía, casi invisible pese a su descomunal 
longitud de 36.000 km de largo. 

Estaba ante la última generación de ascensor espacial. El 
primero de ellos había sido construido en la zona ecuatorial del 
océano Índico. Una nave de carga puso en órbita geoestacionaria un 
enorme carrete con un hilo de un nanotubo de carbono mil veces 
más fino que un cabello humano, pero lo suficientemente resistente 
para soportar su propio peso una vez desenrollados hasta la Tierra 
sus 35.786 kilómetros, y con la capacidad adicional de colgar en su 
extremo otros 100 kilos sin romperse (algo que los físicos habían 
calificado como fuerza tensil de 200 gigapascales). A ese extremo se 
fijaron desde tierra otros 300 nanotubos iguales (en su conjunto 
seguían siendo más delgados que un cabello), que empezaron a ser 
rebobinados desde el espacio con la energía suministrada por la 
nave de carga sobre el gigantesco carrete. Una vez arriba formaron 
parte del mismo, lo que permitió ascender a la nave otros 90.000 
filamentos más. La operación se repitió varias veces. Cuando el 
cable alcanzó los dos centímetros de diámetro ya era capaz de 
soportar una carga de 3.000 toneladas. Al tiempo la nave nodriza 
situó su órbita a mayor distancia de la Tierra. Así compensaba con 
la fuerza centrífuga el aumento del peso que se hacía colgar de ella. 
Cuando el cable alcanzó el medio metro de espesor, se empleó para 
poner en órbita diversas estructuras que, acopladas a la nave, la 
convirtieron en estación y muelle de atraque espacial. 


El ascensor espacial ante el que me encontraba era el tercero 
que se construía y consistía en un enorme cilindro oscuro, tan alto 
como un edificio de diez pisos. El ascensor abrazaba un cable de un 
metro de diámetro construido directamente en órbita con el 
material obtenido de un asteroide tipo C rico en carbono que había 
sido traído desde más allá de Marte. Al tiempo, había sido 
reaprovechado como estación orbital. El elevador estaba dividido 
en pequeños compartimentos, con asientos para seis personas, que 
permanecieron herméticamente cerrados y aislados unos de otros 
durante las diez horas del ascenso. El objetivo era que, en el caso de 
que un pequeño meteorito perforase la superficie transparente que 
nos separaba del exterior, los daños no se propagasen a todos los 
módulos donde ascendían el resto de los viajeros. 

Tuve que esperar casi dos años para conseguir la plaza que me 
permitiera salir al espacio por primera vez en mi vida, a punto de 
cumplir los 132. Durante el ascenso no pude dejar de sentirme 
fascinado por lo que estaba viendo: cómo el paisaje de la superficie 
oceánica se alejaba hasta resultar visible la costa de África y luego 
todo el continente; cómo el cielo pasó de azul a convertirse en 
negro y poblado de estrellas; cómo la capa de aire respirable que 
cubría la Tierra parecía delgada y frágil; cómo la gravedad 
disminuía, y el más mínimo impulso me elevaba sobre el asiento, 
para volver a descender suavemente, cada vez más despacio, a 
medida que continuaba el ascenso. Saber que colgábamos de un hilo 
convertía la experiencia en algo vertiginoso. 

Mis compañeros de departamento tuvieron la cortesía de fingir 
que no me habían reconocido. Como mucho, alguno me dedicó una 
sonrisa más amplia y sostenida que la que se brinda a un completo 
extraño. Todos menos uno parecían beneficiados por la permanente 
juventud desde su nacimiento (algo común había en el aspecto y 
comportamiento en casi todos los que habían nacido con esa 
manipulación genética), y también parecían asiduos visitantes del 
espacio porque al poco tiempo dormían o utilizaban el casco de 
resonancia magnética para atender otras necesidades. 

Pasado un tiempo, la mujer que se sentaba justo a mi lado se 
quitó su fino casco de plata, que quedó plegado ocupando el 
tamaño de un botón. Tenía rasurada la cabeza y el tipo de nariz 
prominente que era muy común entre quienes no envejecen. El 
ceñido traje inteligente de una pieza que vestíamos todos a ella la 
favorecía como si hubiera sido diseñado con la finalidad de hacerla 
muy atractiva. Me miró y añadió con una sonrisa: 

—Hugo, ¿verdad? Me llamo Jana —antes de que pudiese 
contestar, añadió, mientras abría los brazos señalando con la 
mirada el paisaje—. Por mucho que subas no deja de ser 


impresionante. 

—No es mi caso, salgo al espacio por primera vez y, aunque 
estoy entusiasmado, también algo aterrado. Me parece imposible 
que toda esta estructura pueda sostenerse de un cable tan delgado 
que resulta casi invisible. 

—La verdad es que no solo las vistas impresionan. Por mucho 
que hayas racionalizado la increíble resistencia de los nanotubos, 
algo en tu interior grita de miedo cuando estás aquí arriba. 

— ¡Jajaja! Me alegra no ser el único. ¿Vienes a menudo? 

—Cada vez paso menos tiempo en la Tierra, no me gusta la 
polarización que se está produciendo ahí abajo entre quienes nos 
mantenemos jóvenes y los que no. Parece inevitable que surjan la 
ira y el rencor contra los inmortales por quienes no quieren asumir el 
riesgo de someterse a la regeneración celular. 

—Puede que esa ira sea, en parte, consecuencia del temor que 
se siente ante quien se intuye que no piensa ni actúa de la misma 
manera que uno mismo. No poder anticipar el comportamiento de 
alguien a quien consideras diferente causa una enorme inseguridad, 
y ese sentimiento se transforma en desconfianza y, en los casos más 
patológicos, en odio. Sin embargo, no siempre es así, la historia está 
llena de ejemplos en los que diversas culturas y religiones han 
convivido de forma armónica y enriquecedora. Pero también son 
abundantes los ejemplos de grandes matanzas étnicas que han 
tenido su origen en el miedo y el odio a quien parece distinto. 

Ante su silencio, continué hablando. 

—Tiene su lógica que desconfíen de nosotros quienes no 
acceden a la juventud por motivos religiosos o políticos. Al fin y al 
cabo, hemos elegido algo tan radicalmente distinto a sus 
planteamientos y hay tantas diferencias esenciales entre nosotros... 
Cuando visitan nuestras ciudades y tratan con gente de aspecto 
juvenil pero con la sabiduría que se adquiere tras una larga vida, y 
se dan cuenta de que somos así casi todos, no pueden impedir 
sentirse en un mundo radicalmente diferente, y quizá no puedan 
evitar considerarnos como una especie distinta. 

—«¿Distintos? ¿Es que no tenemos sentidos, afectos, pasiones? 
¿Es que no nos alimentamos de la misma comida, nos hieren las 
mismas armas, nos calienta y enfría el mismo verano y el mismo 
invierno? Si nos pinchan, ¿no sangramos? 

— ¡Jajaja! Reconozco a Shylok en tus palabras. A mí también 
me gusta Shakespeare. 

—Yo empecé a conocerlo hace relativamente poco y estoy 
fascinada con él, creo que su principal virtud es crear nuevas formas 
de sentir. Romeo y Julieta, por ejemplo, es la creación del amor 
romántico como una fascinación, algo mucho más profundo que la 


simple posesión, algo que antes de que él lo inventase simplemente 
no existía. Intenta encontrar una referencia similar en alguna obra 
literaria anterior y verás como no la encuentras. Sin embargo, hoy 
esa forma de ver el amor enriquece muchas vidas. 

—Haré esa búsqueda, Jana, y me encantará confirmar tu 
descubrimiento. Yo también creo que nuestra visión de la realidad, 
desde la belleza de una flor hasta el amor romántico, son creaciones 
intelectuales, ideas que con el tiempo son asumidas, usadas y 
manoseadas por todos, pero que tienen su origen en la persona que 
las creó. Esas ideas crecen por las aportaciones de nuevos genios. 

—Completamente de acuerdo, Hugo. Lamento que pocos se 
den cuenta de eso, que muchos vivan instalados en un mundo de 
valores que creen universales y atemporales. No se dan cuenta de 
que vivimos sobre ideas construidas durante siglos de historia. Las 
que nos diferencian de nuestros ancestros de hace 20.000 años. 

La conversación continuó durante un buen rato. Jana 
consideraba que la genialidad de un literato está en crear personajes 
increíbles aunque del todo convincentes y coherentes, como Aquiles 
o el Quijote. Luego comparamos el tiempo que estábamos viviendo 
y el de la Atenas en la que nació la democracia. Consideré que 
ambos momentos de la historia se caracterizaron por la total 
innovación: los griegos fueron los primeros en darse cuenta de que 
la razón, no la magia ni la superstición, es la única forma válida de 
enfrentarse a la realidad, y obraron en consecuencia. Gracias a ese 
planteamiento el mundo dio un giro total, se crearon ideas, 
creencias y valores que todavía hoy rigen nuestra vida. El arte, la 
filosofía, la política y nuestra forma de ver el mundo dieron un 
cambio radical. Jana defendió como otro momento crucial el 
nacimiento de la civilización con los sumerios... y tuve que estar de 
acuerdo con ella. 

Podríamos parecer pedantes alardeando de erudición, pero no 
fue así. No hubo exhibición gratuita de conocimientos, cada cita y 
referencia tenía un objeto dentro de la conversación, conducía a un 
resultado, facilitaba una consecuencia o servía para transmitir una 
sensación o una idea. Me pareció que no intentábamos lucir 
enseñanzas que no llevasen a ningún sitio, eso hubiera sido una 
descortesía y habría arruinado el interés de la charla. En realidad 
estábamos ante el típico tono barroco, pero muy medido, que los 
neovictorianos gustaban dar a sus conversaciones. 

Al cabo de un tiempo empezamos a hablar de temas algo más 
personales. Existía una razón por la que ella venía al espacio para 
instalarse durante mucho tiempo: el planeta hacía ya tiempo que 
estaba superpoblado y se había prohibido la descendencia a quienes 
gozaban de la inmortalidad. También se había prohibido la 


inmortalidad a quienes tenían descendencia. Venía al espacio a 
iniciar una nueva vida que no descartase la posibilidad de tener 
hijos. 

Cuando llevábamos cuatro horas de ascenso apareció ante 
nosotros un nuevo cable que se estaba construyendo con material 
del asteroide de carbono al que nos dirigíamos y que poco a poco 
iba descendiendo a la Tierra para convertirse en otro ascensor 
espacial. 

Cuando llevábamos siete horas, la gravedad era ya muy débil y 
la Tierra empezaba a verse como una grande, lejana y bellísima 
esfera. Ya no llenaba el horizonte, y eso hacía que me sintiese muy 
lejos de ese planeta que se recortaba contra la negrura del espacio. 

Poco más tarde solo podíamos flotar; habíamos llegado a 
35.786 kilómetros de altura. Abajo, la Tierra giraba a 1.600 
kilómetros por hora y nosotros allí arriba a 11.000, pero 
permanecíamos fijos sobre el mismo punto del planeta como hacen 
los satélites geoestacionarios, que se mantienen sin caer porque 
compensan la atracción que ejerce la gravedad de la Tierra con la 
fuerza centrífuga de su movimiento alrededor del planeta. Aunque 
no eran visibles, yo sabía que en la misma órbita, no muy lejos de 
nosotros, había asteroides traídos desde muy lejos, con enormes 
cantidades de hielo de agua, hidrocarburos, silicio, hierro, níquel, 
carbono y otros minerales. En ellos se habían instalado factorías 
automatizadas de naves espaciales y depósitos para aprovisionarlas. 
También estaba la nave que me llevaría al cinturón de asteroides. 

Mientras permanecíamos en la órbita geoestacionaria, 
flotábamos en el compartimento, pero continuó el ascenso y 
aumentó la fuerza centrífuga que nos empujaba levemente hacia el 
techo de la cabina. Todo estaba previsto y poco antes habían 
emergido del techo otros seis asientos. Ahora ya no tenía la 
sensación de estar subiendo, sino de estar bajando, descolgándome 
de la Tierra, y empecé a sentirme algo mareado. Poco después 
pudimos ver el asteroide al que descendíamos. Tenía forma de un 
cacahuete de casi dos kilómetros de largo, sobre su superficie había 
edificaciones que parecían hangares, así como innumerables puntos 
de luz repartidos por todas partes, muchos de ellos en movimiento. 
En el centro se extendía un círculo luminoso a cuyo centro nos 
dirigíamos, y en ambos extremos factorías automatizadas que iban 
tejiendo dos negros cables en dirección a la Tierra. El ascensor llegó 
a su destino y entró en una gran oquedad excavada en la superficie. 
Tras nosotros unas compuertas sellaron la zona de atraque 
rodeando el cable de ascenso con precisión nanométrica. 

Salimos del elevador, la fuerza centrífuga nos empujaba hacia 
el suelo generando una microgravedad artificial equivalente a la 


décima parte de nuestro peso en la Tierra. Andar consistía en ir 
dando grandes zancadas, por lo que los pasillos eran acolchados y 
de altos techos. Varios robots de bienvenida nos advirtieron de los 
cuidados que debíamos adoptar y nos informaron de las 
características de la vida durante nuestra estancia en la estación de 
tránsito. Me despedí de mis compañeros de ascenso y me 
condujeron a mi habitación, donde tendría que permanecer 
bastantes horas antes de que una pequeña nave me transportase al 
crucero con el que viajaría al cinturón de asteroides. 

Me sentía excitado y muy cansado. Me pareció que lo mejor 
que podía hacer era tumbarme y buscar distracción con el casco. 
Debí de dormirme casi enseguida, pero al cabo de un rato me 
despertó el aviso de que Jana estaba esperando a que aceptase su 
invitación para hacerle una visita a su espacio virtual. Llevaba el 
casco puesto y acepté enseguida. Había diseñado la estancia donde 
me recibía como una semiesfera transparente en una altísima 
montaña de la luna Ío. Por una esquina del horizonte aparecía un 
enorme arco donde se veían las primeras franjas de la turbulenta 
atmósfera de Júpiter. Abajo la superficie del satélite formaba un 
suelo metálico, de color dorado, que eyectaba hacia arriba, aquí y 
allí, brillante lava roja y amarilla que alcanzaba una altitud de 
varios kilómetros de altura. Jana estaba desnuda. Noté su tacto, 
temperatura, olor y el peso contra mi cuerpo, tan reales como si de 
verdad estuviésemos juntos. El casco también me permitió percibir 
sus sensaciones y experimentar sus deseos, su excitación y su 
orgasmo como si fueran míos. Hicimos el amor hasta que el 
gigantesco Júpiter cubrió todo el cielo. 


